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Cuesta creer que en los albores del 
siglo XX, tras viajar en barco hasta 

Buenos Aires y de ahí por tierra hasta 
Chile, finalmente sus padres -Moisés 
y Sara- se hayan asentado en la zona 
central del país. Pero, así fue. Valentín 
Volodia Teitelboim Volosky nació en 
1916 en Chillán, pasó su infancia en 

Curicó y la pubertad en Talca. 
Allí, junto a su familia inmigrante, el 

acogedor vecindario de provincia y los 
compañeros del Liceo Abate Molina, 
entendió que el mundo era injusto, 

aunque maravilloso y lleno de poesía.

 “Aunque en general los hijos ven la luz en la tierra de sus padres, se sabe que nadie escoge a 
sus progenitores ni el país en que nace. Pregunté a mi tía Frida porque el mío se fue a Chile. Me 
respondió que su hermano Moisés salió en busca del Edén. También me contó que un amigo de 

mi padre había escuchado que en un país muy al sur de América, la canción nacional decía 
“es la copia feliz del Edén y que dicha revelación fue para Moisés como el rayo de Damasco” .

Palabras iniciales del libro “Un muchacho del siglo XX” (1a parte de 
sus memorias “Antes del olvido” de Volodia Teitelboim, 1997.

Al 2021, la población 
de Ucrania es 

41.510.726 y la de 
Moldavia es 3.583.288. 

Ambas Repúblicas
alcanzaron su 

Independencia en 
1991 tras la disolución 

de la Unión de 
Repúblicas Socialistas 

Soviéticas (URSS).

Moisés Teitelboim y Sara Volosky
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Presintiendo que la suya no sería una apaciguada vida provinciana, en 1931 Volodia se 
despidió de los suyos en la estación de ferrocarriles de Talca rumbo a la capital donde unos 

primos que lo acogerían en su casa en Independencia. Allí, en medio de la efervescencia 
estudiantil, de la caída del general Ibáñez, de la consolidación de nuevos movimientos sociales 

y de trabajar en las tardes como corrector de originales en el Diario Ilustrado 
(de ultra derecha), ingresó a las Juventudes Comunistas.

Y pasó a ser alumno de la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile. Entonces, su participación 
política se asentó y consolidó. Además de los mítines, de los estudios, del trabajo, de cierta bohemia 

literaria y de algunos amores furtivos, dedicó largas noches a leer a conciencia los textos de Marx, Lenin, 
Trotsky, Gramsci y otros teóricos comunistas. “El motor de la historia es la lucha de clases” y “conquistar 
el fin del capitalismo”, se convirtieron en el Leitmotiv del joven Valentín. Pues, el uso su segundo nombre: 
Volodia, fue una “chapa” exigida por sus compañeros de las JJCC hacia fines de su período universitario.



¿QUÉ ERAN LOS JUEGOS FLORALES?

Este concurso literario creado por la Federación de Estudiantes 

de la Universidad de Chile (FECH) como parte de la Fiesta de 

la Primavera, jugó un rol determinante en el desarrollo de la 

poesía nacional. De hecho, antes que Teitelboim se lo habían 

ganado la Mistral (1914) y Neruda (1921).
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Si bien la política y el Partido Comunista fue el eje central de su existencia, 
Volodia nunca se desprendió de la literatura. Fue un voraz y sensible lector 

y, además poseía una pluma prodigiosa. Fue con ella que se presentó 
-como un humilde hijo de migrante ruso judío de 

16 años- en Los Juegos Florales de 1931 y... ¡ganó!

71 años después de ese triunfo juvenil y tras grandes e ideológicas batallas 
políticas, el mismo Volodia recibió la máxima distinción del Estado de Chile para 

sus hombres y mujeres de letras: el Premio Nacional de Literatura. Entremedio, dos 
veces (1970 y 1997) fue galardonado en categoría de Ensayo del Premio Municipal 

de Santiago. También recibió, en 2001, el Premio Altazor por su ensayo 
“La gran guerra de Chile y otra que nunca existió”.
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La historia es conocida. En 1946, el radical Gabriel González Videla llega a la 
presidencia de la República gracias al apoyo, entre otros, del Partido Comunista. 

Tanto que Neruda, le compuso el “jingle” de la campaña: “El pueblo lo llama Gabriel”.

Una vez en La Moneda -en el marco de la Guerra Fría y de una creciente ola internacional 
anticomunista- el gobierno norteamericano presionó al presidente González Videla a distanciarse 
de los comunistas. Entonces, en 1948, se gestó la Ley de Defensa Permanente de la Democracia, 

comúnmente llamada “Ley Maldita”. Con ella, el Partido Comunista fue prescrito. 

Junto a muchos otros comunistas, a los 32 años, Volodia fue relegado a la 
norteña localidad de Pisagua, la misma donde en 1879 se realizó el desembarco 
clave en el posterior triunfo chileno en la Guerra del Pacífico. Asimismo, como la 
totalidad de los miembros del Partido Comunista, Teitelboim fue borrado de los 

Registros Electorales, impidiéndosele hacer uso de su derecho ciudadano tanto de votar 
como a ser electo en cualquier cargo público. La Ley fue derogada en 1958.

Volodia Teitelboim y Pablo Neruda.
Gabriel González Videla.

Revista Topaze Nº879, (1949)
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 “La leí pasando por todas las etapas que experimenta el lector de este libro: el encanto 
y la curiosidad con que se va descubriendo el árido Norte: la seducción que surge de los 
personajes, en especial del sabio y tranquilo Recabarren y del joven e inquieto Elías; el 

asombro con que se contempla ese cuadro inmenso, plástico y epopéyico, del descenso de los 
trabajadores desde las oficinas salitreras a Iquique; la indignación y el horror con que se asiste 
a la turbia matanza de la Escuela Santa María y la naturalidad con que se observan los pasos 

de aquellos que todo eso han visto y sufrido, hacia el campo de la lucha...” .

LUIS ENRIQUE DÉLANO (1907-1085) al referirse a “Hijo del Salitre” de Volodia Teitelboim.

Si bien su incursión literaria 
se inició formalmente en 
1935 con “Antología de 
la poesía chilena nueva” 
(escrita en conjunto con 

Eduardo Anguita), su 
primera novela fue 

“Hijo del Salitre” en 1952. 

La aguda (y ciertamente 
ideológica) descripción 

de la epopeya social a los 
trabajadores del Norte 

Grande de principios del 
siglo XX, no tardó en 

convertirse en un clásico de 
la literatura social chilena. 
Volodia, que comprendió 
muy joven el poder de la 
literatura (muchas veces 
por sobre los discursos 
políticos) no dio aquí 
“puntada sin hilo”.

Portadas e interiores de “Hijo del Salitre”
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Corría 1961 cuando Teitelboim -acompañado por entusiastas jóvenes comunistas- recorría los barrios 
pobres del Valparaíso y Quillota buscando el voto para convertirse en diputado. Dicen las malas lenguas 

que -además de que sus discursos eran largos y memorables- con ellos “hacía temblar” a la 
“derecha reaccionaria”, como le llamaban los comunistas a los miembros del Partido Nacional.

En 1965 fue electo senador por Santiago y, en marzo de 1973, volvió a ser elegido por la misma 4a Agrupación 
Provincial, muy significativa por abarcar la población capitalina. Entonces -en los primeros programa políticos de 
televisión y por la prensa escrita (el Partido Comunista contaba con su propio diario: El Siglo) peleó duramente 

con el ex presidente Eduardo Frei Montalva y con el senador socialista, Carlos Altamirano, entre otros.

 “Aquí se traspasó un límite, tras el cual el crimen político, con toda su locura y su 
pasión sangrienta, se introducía en Chile como un arma buscada por los que se veían 

a punto de perder el poder y el reino de los privilegios.... Quisieron que el Ejército 
sirviera de guardia pretoriana del vetusto latifundio y que protegiera con sus cuerpos 

la intangibilidad de los bancos. Pretendían que declinaran su misión patria para 
entregarse a la tutela de los bolsillos de los señores que confunden la patria con su 

bolsillo y convierten la defensa del privilegio en su razón de ser y matar...” .

Fragmento del discurso de VOLODIA TEITELBOIM en el Senado el 24/10/1972, 
a dos años del asesinato del General René Schneider, comandante en jefe del Ejército.

El senador Teitelboim.
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La misma noche del 11/9/1973, desde 
radio Moscú contactaron a Teitelboim, que 

por entonces se encontraba en Europa 
cumpliendo labores parlamentarias como 

senador en ejercicio. Cuentan que esa primera 
entrevista internacional a un disidente del 

gobierno de Pinochet, fue la piedra angular 
que permitió la creación de “Escucha, Chile”, 

programa estable de la radioemisora soviética 
desde el día mismo del Golpe Militar hasta 

el retorno de la democracia en 1989.

Por sus micrófonos desfilaron familiares de presos 
políticos y detenidos desaparecidos y cientos de 

exiliados y los miembros de la directiva del Partido 
Comunista chileno que habían logrado huir de 
la dictadura. Entre estos últimos se encontraba, 
precisamente, Volodia Teitelboim quien mientras 
vivió en la capital de la URSS -con su voz pausada 

y socarrona- denunciaba los horrores 
que estaban ocurriendo en Chile.

En 1978, Teitelboim se asentó en Madrid. 
Entonces, fundó la revista “Araucaria de 

Chile”, que -asociada al Partido Comunista- 
fue un relevante espacio de debate intelectual 
y cultural latinoamericano que circuló por casi 

toda Europa hasta fines 1989. Su editorial 
No1 afirmaba: “Nuestra es la esperanza y la 
decisión de lucha. Frente al apagón cultural, 

‘Araucaria’ prende hoy su linterna.”

 “Mantuve mi programa 
durante quince años. 

Al principio durante todos 
los días. Más tarde
me instalé frente al 

micrófono los martes 
y viernes....” .

VOLODIA TEITELBOIM sobre su participación 
en “Escucha Chile” de Radio Moscú.

Catedral San Basilio en la Plaza Roja de Moscú.
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Tras el fin de la dictadura, Teitelboim regresa a 
Chile y asume como secretario general del Partido 
Comunista, cargo que ocupó hasta 1994, cuando 

lo sucede Gladys Marín. En medio de esos movidos 
primeros años de la Transición, tiempos en que el 
sistema binominal dejó fuera del Parlamento al 

Partido Comunista (solo en 2013 el PC se une a la 
Nueva Mayoría y entra al gobierno de la presidenta 

Michelle Bachelet) Volodia da cabida a la otra 
gran pasión de su vida: la literatura.

Ya no como novelista ni ensayista, sino como biógrafo de 
Neruda, Mistral y Huidobro. La sigilosa y humana prosa 

con que da cuenta de las existencias y contextos del 
“olimpo” de los vates chilensis, le abren caminos nuevos 
y exitosos. El septuagenario Teitelboim ya no es solo el 
jerarca comunista, es también el escritor que en 2002 

recibe el Premio Nacional de Literatura y que es 
reconocido en sus méritos por moros y cristianos.

Así, en paz consigo mismo, con sus pares, sus 
ancestros rusos y con el devenir (dicen que al final 

de sus días leía la Biblia con el mismo frenesí que lo 
había hecho en su adolescencia ñublense), murió en 
Santiago en 2008. Fue despedido como un grande.

Libros publicados en 1984, 1991 y 1993 por Editorial Sudamericana.


