### HIJO DE UCRANIANO Y DE MOLDAVA

Cuesta creer que en los albores del siglo XX, tras viajar en barco hasta Buenos Aires y de ahí por tierra hasta Chile, finalmente sus padres - Moisés y Sara- se hayan asentado en la zona central del país. Pero, así fue. Valentín Volodia Teitelboim Volosky nació en 1916 en Chillán, pasó su infancia en Curicó y la pubertad en Talca. Allí, junto a su familia inmigrante, el acogedor vecindario de provincia y los compañeros del Liceo Abate Molina, entendió que el mundo era injusto, aunque maravilloso y lleno de poesía.





Al 2021, la población de Ucrania es 41.510.726 y la de Moldavia es 3.583.288. **Ambas Repúblicas** alcanzaron su Independencia en 1991 tras la disolución de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS).

<sup>66</sup>Aunque en general los hijos ven la luz en la tierra de sus padres, se sabe que nadie escoge a sus progenitores ni el país en que nace. Pregunté a mi tía Frida porque el mío se fue a Chile. Me respondió que su hermano Moisés salió en busca del Edén. También me contó que un amigo de mi padre había escuchado que en un país muy al sur de América, la canción nacional decía "es la copia feliz del Edén y que dicha revelación fue para Moisés como el rayo de Damasco".

> Palabras iniciales del libro "Un muchacho del siglo XX" (1a parte de sus memorias "Antes del olvido" de Volodia Teitelboim, 1997.

### A LOS 16, YA ERA COMUNISTA





Presintiendo que la suya no sería una apaciguada vida provinciana, en 1931 Volodia se despidió de los suyos en la estación de ferrocarriles de Talca rumbo a la capital donde unos primos que lo acogerían en su casa en Independencia. Allí, en medio de la efervescencia estudiantil, de la caída del general Ibáñez, de la consolidación de nuevos movimientos sociales y de trabajar en las tardes como corrector de originales en el Diario Ilustrado (de ultra derecha), ingresó a las Juventudes Comunistas.

Y pasó a ser alumno de la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile. Entonces, su participación política se asentó y consolidó. Además de los mítines, de los estudios, del trabajo, de cierta bohemia literaria y de algunos amores furtivos, dedicó largas noches a leer a conciencia los textos de Marx, Lenin, Trotsky, Gramsci y otros teóricos comunistas. "El motor de la historia es la lucha de clases" y "conquistar el fin del capitalismo", se convirtieron en el *Leitmotiv* del joven Valentín. Pues, el uso su segundo nombre: Volodia, fue una "chapa" exigida por sus compañeros de las JJCC hacia fines de su período universitario.

Si bien la política y el Partido Comunista fue el eje central de su existencia, Volodia nunca se desprendió de la literatura. Fue un voraz y sensible lector y, además poseía una pluma prodigiosa. Fue con ella que se presentó -como un humilde hijo de migrante ruso judío de 16 años- en Los Juegos Florales de 1931 y... ¡ganó!

71 años después de ese triunfo juvenil y tras grandes e ideológicas batallas políticas, el mismo Volodia recibió la máxima distinción del Estado de Chile para sus hombres y mujeres de letras: el Premio Nacional de Literatura. Entremedio, dos veces (1970 y 1997) fue galardonado en categoría de Ensayo del Premio Municipal de Santiago. También recibió, en 2001, el Premio Altazor por su ensayo "La gran guerra de Chile y otra que nunca existió".



#### ¿QUÉ ERAN LOS JUEGOS FLORALES?

Este concurso literario creado por la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile (FECH) como parte de la Fiesta de la Primavera, jugó un rol determinante en el desarrollo de la poesía nacional. De hecho, antes que Teitelboim se lo habían ganado la Mistral (1914) y Neruda (1921).

#### PREMIOS NACIONALES DE LITERATURA

- •1942 AUGUSTO D'HALMAR
- •1943 JOAQUÍN EDWARDS BELLO
- •1944 MARIANO LATORRE
- •1945 PABLO NERUDA
- •1946 EDUARDO BARRIOS
- •1947 SAMUEL LILLO
- •1948 ÁNGEL CRUCHAGA SANTA MARÍA
- •1949 PEDRO PRADO
- •1950 JOSÉ SANTOS GONZÁLEZ VERA
- •1951 GABRIELA MISTRAL
- •1952 FERNANDO SANTIVÁN
- •1953 DANIEL DE LA VEGA
- •1954 VÍCTOR DOMINGO SILVA
- •1955 FRANCISCO ANTONIO ENCINA
- •1956 MAX JARA
- •1957 MANUEL ROJAS
- 1958 DIEGO DUBLÉ URRUTIA
- •1959 HERNÁN DÍAZ ARRIETA
- •1960 JULIO BARRENECHEA
- •1961 MARTA BRUNET
- •1962 JUAN GUZMÁN CRUCHAGA
- •1963 BENJAMÍN SUBERCASEAUX
- •1964 FRANCISCO COLOANE
- •1965 PABLO DE ROKHA
- •1966 JUVENCIO VALLE
- •1967 SALVADOR REYES FIGUEROA
- •1968 HERNÁN DEL SOLAR
- •1969 NICANOR PARRA
- •1970 CARLOS DROGUETT
- •1971 HUMBERTO DÍAZ CASANUEVA
- •1972 EDGARDO GARRIDO
- •1974 SADY ZAÑARTU
- •1976 ARTURO ALDUNATE PHILLIPS
- •1978 RODOLFO OROZ
- •1980 ROQUE ESTEBAN SCARPA
- •1982 MARCELA PAZ
- •1984 BRAULIO ARENAS
- •1986 ENRIQUE CAMPOS MENÉNDEZ
- •1988 EDUARDO ANGUITA
- •1990 JOSÉ DONOSO
- •1992 GONZALO ROJAS
- •1994 JORGE EDWARDS
- •1996 MIGUEL ARTECHE
- •1998 ALFONSO CALDERÓN
- 2000 RAÚL ZURITA
- •2002 VOLODIA TEITELBOIM
- •2004 ARMANDO URIBE •2006 JOSÉ MIGUEL VARAS
- •2008 EFRAÍN BARQUERO
- •2010 ISABEL ALLENDE
- •2012 ÓSCAR HAHN
- •2014 ANTONIO SKÁRMETA
- •2016 MANUEL SILVA ACEVEDO
- •2018 DIAMELA ELTIT
- •2020 ELICURA CHIHUAILAF







La historia es conocida. En 1946, el radical Gabriel González Videla llega a la presidencia de la República gracias al apoyo, entre otros, del Partido Comunista. Tanto que Neruda, le compuso el "jingle" de la campaña: "El pueblo lo llama Gabriel".

Una vez en La Moneda -en el marco de la Guerra Fría y de una creciente ola internacional anticomunista- el gobierno norteamericano presionó al presidente González Videla a distanciarse de los comunistas. Entonces, en 1948, se gestó la Ley de Defensa Permanente de la Democracia, comúnmente llamada "Ley Maldita". Con ella, el Partido Comunista fue prescrito.

Junto a muchos otros comunistas, a los 32 años, Volodia fue relegado a la norteña localidad de Pisagua, la misma donde en 1879 se realizó el desembarco clave en el posterior triunfo chileno en la Guerra del Pacífico. Asimismo, como la totalidad de los miembros del Partido Comunista, Teitelboim fue borrado de los Registros Electorales, impidiéndosele hacer uso de su derecho ciudadano tanto de votar como a ser electo en cualquier cargo público. La Ley fue derogada en 1958.

## "HIJO DEL SALITRE": ¡QUÉ NOVELA!

Si bien su incursión literaria se inició formalmente en 1935 con "Antología de la poesía chilena nueva" (escrita en conjunto con Eduardo Anguita), su primera novela fue "Hijo del Salitre" en 1952.

La aguda (y ciertamente ideológica) descripción de la epopeya social a los trabajadores del Norte Grande de principios del siglo XX, no tardó en convertirse en un clásico de la literatura social chilena. Volodia, que comprendió muy joven el poder de la literatura (muchas veces por sobre los discursos políticos) no dio aquí "puntada sin hilo".



Portadas e interiores de "Hijo del Salitre"



<sup>66</sup>La leí pasando por todas las etapas que experimenta el lector de este libro: el encanto y la curiosidad con que se va descubriendo el árido Norte: la seducción que surge de los personajes, en especial del sabio y tranquilo Recabarren y del joven e inquieto Elías; el asombro con que se contempla ese cuadro inmenso, plástico y epopéyico, del descenso de los trabajadores desde las oficinas salitreras a Iquique; la indignación y el horror con que se asiste a la turbia matanza de la Escuela Santa María y la naturalidad con que se observan los pasos de aquellos que todo eso han visto y sufrido, hacia el campo de la lucha...".

LUIS ENRIQUE DÉLANO (1907-1085) al referirse a "Hijo del Salitre" de Volodia Teitelboim.



# UN PARLAMENTARIO DURO Y... POÉTICO

# FICHA 6

Corría 1961 cuando Teitelboim -acompañado por entusiastas jóvenes comunistas- recorría los barrios pobres del Valparaíso y Quillota buscando el voto para convertirse en diputado. Dicen las malas lenguas que -además de que sus discursos eran largos y memorables- con ellos "hacía temblar" a la "derecha reaccionaria", como le llamaban los comunistas a los miembros del Partido Nacional.

En 1965 fue electo senador por Santiago y, en marzo de 1973, volvió a ser elegido por la misma 4a Agrupación Provincial, muy significativa por abarcar la población capitalina. Entonces -en los primeros programa políticos de televisión y por la prensa escrita (el Partido Comunista contaba con su propio diario: El Siglo) peleó duramente con el ex presidente Eduardo Frei Montalva y con el senador socialista, Carlos Altamirano, entre otros.



"Aquí se traspasó un límite, tras el cual el crimen político, con toda su locura y su pasión sangrienta, se introducía en Chile como un arma buscada por los que se veían a punto de perder el poder y el reino de los privilegios.... Quisieron que el Ejército sirviera de guardia pretoriana del vetusto latifundio y que protegiera con sus cuerpos la intangibilidad de los bancos. Pretendían que declinaran su misión patria para entregarse a la tutela de los bolsillos de los señores que confunden la patria con su bolsillo y convierten la defensa del privilegio en su razón de ser y matar..."

Fragmento del discurso de VOLODIA TEITELBOIM en el Senado el 24/10/1972, a dos años del asesinato del General René Schneider, comandante en jefe del Ejército.

## "ESCUCHA, CHILE" EN RADIO MOSCÚ

"Mantuve mi programa durante quince años. Al principio durante todos los días. Más tarde me instalé frente al micrófono los martes y viernes....\*

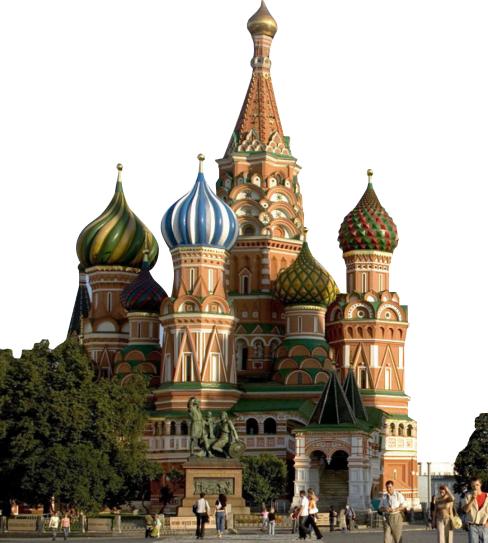
DLODIA TEITELBOIM sobre su participació en "Escucha Chile" de Radio Moscú.



La misma noche del 11/9/1973, desde radio Moscú contactaron a Teitelboim, que por entonces se encontraba en Europa cumpliendo labores parlamentarias como senador en ejercicio. Cuentan que esa primera entrevista internacional a un disidente del gobierno de Pinochet, fue la piedra angular que permitió la creación de "Escucha, Chile", programa estable de la radioemisora soviética desde el día mismo del Golpe Militar hasta el retorno de la democracia en 1989.

Por sus micrófonos desfilaron familiares de presos políticos y detenidos desaparecidos y cientos de exiliados y los miembros de la directiva del Partido Comunista chileno que habían logrado huir de la dictadura. Entre estos últimos se encontraba, precisamente, Volodia Teitelboim quien mientras vivió en la capital de la URSS -con su voz pausada y socarrona- denunciaba los horrores que estaban ocurriendo en Chile.

En 1978, Teitelboim se asentó en Madrid. Entonces, fundó la revista "Araucaria de Chile", que -asociada al Partido Comunistafue un relevante espacio de debate intelectual y cultural latinoamericano que circuló por casi toda Europa hasta fines 1989. Su editorial Nº1 afirmaba: "Nuestra es la esperanza y la decisión de lucha. Frente al apagón cultural, 'Araucaria' prende hoy su linterna."



Catedral San Basilio en la Plaza Roja de Moscú

Tras el fin de la dictadura, Teitelboim regresa a Chile y asume como secretario general del Partido Comunista, cargo que ocupó hasta 1994, cuando lo sucede Gladys Marín. En medio de esos movidos primeros años de la Transición, tiempos en que el sistema binominal dejó fuera del Parlamento al Partido Comunista (solo en 2013 el PC se une a la Nueva Mayoría y entra al gobierno de la presidenta Michelle Bachelet) Volodia da cabida a la otra gran pasión de su vida: la literatura.

Ya no como novelista ni ensayista, sino como biógrafo de Neruda, Mistral y Huidobro. La sigilosa y humana prosa con que da cuenta de las existencias y contextos del "olimpo" de los vates *chilensis*, le abren caminos nuevos y exitosos. El septuagenario Teitelboim ya no es solo el jerarca comunista, es también el escritor que en 2002 recibe el Premio Nacional de Literatura y que es reconocido en sus méritos por moros y cristianos.

Así, en paz consigo mismo, con sus pares, sus ancestros rusos y con el devenir (dicen que al final de sus días leía la Biblia con el mismo frenesí que lo había hecho en su adolescencia ñublense), murió en Santiago en 2008. Fue despedido como un grande.



