

LA GRAN MALETA DE... PABLO NERUDA

FICHA

Recuento de una vida poética en retratos

Nació el 12 de julio de 1904 en Parral como Ricardo Eliécer Neftalí Reyes Basoalto. Al mes murió su madre. En Temuco, como un alumno más del Liceo de Hombres, en 1918, conoció a la profesora del Liceo de Niñas, Gabriela Mistral. "Esa señora me hizo leer los grandes de la literatura rusa que tanta influencia tuvieron sobre mí".







En 1921 viajó a Santiago, entró a estudiar Pedagogía en Francés en la U. de Chile y pasó a ser Pablo Neruda. En 1924 (con los "20 poemas de amor y una canción desesperada" en el cuerpo), el mundo lo mandó llamar. Sri Lanka, Java, Buenos Aires, Barcelona, Ciudad de México, Madrid, fueron algunas de la ciudades que lo tuvieron como cónsul de Chile.











Y vinieron largas décadas de política, colecciones, amistades, gastronomía, viajes y -por cierto- de poesía. Comunista, senador, prófugo de la justicia por orden del Gobierno de González Videla, candidato a la presidencia de la República, embajador, todo en medio de amores furtivos, apasionados y ¡prohibidos! En tanto, en 1971 le llegó el Premio Nobel.







Ese fue Pablo Neruda –el vate irreverente, contestatario, trotamundos, y gran vividor– hasta que el domingo 23 de septiembre de 1973, en su amada Isla Negra, el cáncer se la ganó al poeta, aunque ¡hasta por ahí no más! Acaso, en pleno siglo XXI, ¿no seguimos gozando esa manera tan suya de hacer bailar las palabras?

Entrevistas memorables

¿CÓMO SE DEFINIRÍA EN TRES PALABRAS?

-Aspirante a poeta. (1969)

¿QUÉ ES LO QUE MÁS DESEAS PARA TI?

-Depende de la hora del día. (1969)

¿PODRÍAS DARNOS UNA DEFINICIÓN DEL AMOR?

-¡Qué ocurrencias! Y la definición del agua o del vino, ¿para qué sirven? El agua y el vino son para beberlos, lavar, regar, cantar, correr. El amor, sin definición, es para sentirlo, hacerlo, perderlo, recobrarlo, consumirlo, vivirlo, morirlo. (1970)

¿HA SUFRIDO MUCHO POR AMOR?

-Estoy dispuesto a sufrir más todavía. (1969)

¿QUÉ ES LA POESÍA?

-Susurro, trueno, canto. (1965)

¿QUÉ DEBE HACER UN POETA PARA SER UNIVERSAL?

-Ser lo más local posible. (1959)

¿QUÉ VA A SER CON EL DINERO DEL NOBEL?

-Pregúntele a mi mujer. (1971)

¿POR QUÉ Y CUÁNDO SE HIZO COMUNISTA?

-Mi decisión fue tomada durante la Guerra Civil Española. Allí los comunistas se me presentaron como la gran fuerza revolucionaria de este siglo, capaz de transformar el Viejo Mundo capitalista y construir una sociedad justa y luminosa. Desde ese tiempo me considero militante. (1959)

¿CÓMO DEFINE A GABRIEL GONZÁLEZ VIDELA?

-Es una pequeñísima, bacteriológica partícula que no queremos recordar. (1969)

¿SU EXPERIENCIA COMO PARLAMENTARIO?

-Por diez minutos de debate interesante hay que pasar nueve meses de tedio. (1966)

¿POETA O QUÉ LE HABRÍA GUSTADO SER?

-Constructor: en el hacer poesía y en el hacer casas hay siempre algo que está naciendo, creciendo. Construir también implica una sensualidad de la madera, de los barnices, de los colores, de los objetos que se reconocen y distribuyen en un propósito de arquitectura. (1969)

¿PODRÍA VIVIR SIN LA MATILDE?

–Sólo si ella puede vivir sin mí. (1970)

Aquí un extracto de algunas de las 116 entrevistas que le fueron hechas entre 1926, cuando el joven vate recién se iniciaba en las ligas mayores de la poesía y 1973, el año que -a días del Golpe Militar- lo vio morir. Entre tanto, ¡qué no vivió, comió, bebió y dijo y con qué soltura nuestro Premio Nobel!



Ilustración de Jimmy Scott.

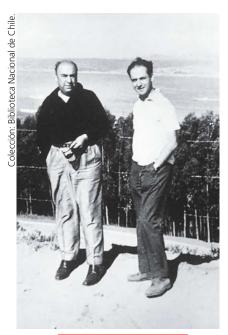
El balance de Jorge Edwards

Jorge Edwards (Premio Nacional de Literatura 1994 y Premio Cervantes 1999), escribe su personalísimo veredicto de Neruda. ¿Se conocieron?

Edwards fue subordinado (y amigo) de Neruda en el mundo de la diplomacia. Compartieron tanto en La Habana, para el triunfo de la Revolución Cubana en 1959, como en el París de los 70 -donde juntos supieron que Neruda era el Premio Nobel 1971-. "Adiós, Poeta" (1990) fue el último homenaje del subordinado a su jefe.



Portada libro "Adiós, Poeta" de Jorge Edwards (1990).



PABLO NERUDA y Jorge Edwards.

Figurante, pero, en lugar de cesar de escribir, como el joven francés, uno de sus modelos, una fotografía que no abandona nunca el lugar del privilegio de sus diferentes mesas de trabajo, pasó a escribir de otra manera, en virtud de otras inquietudes. Frente a las realidades sociales de Chile y de América Latina, tomó una resolución drástica en un momento de su vida, con lucidez y pasión y la anunció con todas sus letras: Hasta aquí llegué en la soledad. Escogió, en buenas cuentas, una opción clara. Pero la poesía anterior, la de un Rimbaud sudamericano, siguió en su interior.

Una vez, creo que hacia el final de 1967, viajamos a Isla Negra en mi automóvil y nos detuvimos a la salida de Santiago en el antiguo Mercado Persa. Yo les tenía un poco de miedo a esas interminables exploraciones nerudianas en busca de cachivaches, pero debo reconocer que siempre eran divertidas, sugerentes y sorprendentes, hasta insólitas. El poeta, en esa oportunidad, detectó una enorme cadena mohosa arrumbada detrás de otros objetos no menos inútiles. A partir de ahí se produjo una inesperada transformación. El poeta entró en movimiento. El día cambió de ritmo. Después de largas tratativas con un par de camioneros bastante bromistas, cazurros, la pesada cadena, con eslabones que habían estado largo tiempo adentro del mar, cayó en uno de los prados de la casa de Isla Negra.

Releo en estos días los grandes poemas de "Residencia" y encuentro en cada verso, sin caídas casi, una intensidad constante, una fantasía que nunca se había dado, al menos en la poesía de nuestra lengua, de esa manera, un carácter ritual enigmático, y todo esto unido siempre a una invención verbal extraordinaria. Cuando el poeta dio su paso y resolvió que ya no soportaba la soledad, que deseaba unir, como dijo en otro lado, sus pasos de lobo a los pasos del hombre, produjo dos poemas centrales en su obra: "España en el corazón" y "Altura de Macchu Picchu" "?".

"Arte de pájaros"

PREMIOS NACIONALES DE LITERATURA

- 1942 Augusto d'Halmar
- 1943 Joaquín Edwards Bello
- 1944 Mariano Latorre
- 1945 PABLO NERUDA
- 1946 Eduardo Barrios
- 1947 Samuel Lillo
- 1948 Ángel Cruchaga Santa María
- 1949 Pedro Prado
- 1950 José Santos González Vera
- 1951 Gabriela Mistral
- 1952 Fernando Santiván
- 1953 Daniel de la Vega
- 1954 Víctor Domingo Silva
- 1955 Francisco Antonio Encina
- 1956 Max Jara
- 1957 Manuel Rojas
- 1958 Diego Dublé Urrutia
- 1959 Hernán Díaz Arrieta
- 1960 Julio Barrenechea
- 1961 Marta Brunet
- 1962 Juan Guzmán Cruchaga
- 1963 Benjamín Subercaseaux
- 1964 Francisco Coloane
- 1965 Pablo de Rokha
- 1966 Juvencio Valle
- 1967 Salvador Reyes Figueroa
- 1968 Hernán del Solar
- 1969 Nicanor Parra
- 1970 Carlos Droguett
- 1971 Humberto Díaz Casanueva
- 1972 Edgardo Garrido
- 1974 Sady Zañartu
- 1976 Arturo Aldunate Phillips
- 1978 Rodolfo Oroz
- 1980 Roque Esteban Scarpa
- 1982 Marcela Paz
- 1984 Braulio Arenas
- 1986 Enrique Campos Menéndez
- 1988 Eduardo Anguita
- 1990 José Donoso
- 1992 Gonzalo Rojas
- 1994 Jorge Edwards
- 1996 Miguel Arteche
- 1998 Alfonso Calderón
- 2000 Raúl Zurita
- 2002 Volodia Teitelboim
- 2004 Armando Uribe
- 2006 José Miguel Varas
- 2008 Efraín Barquero
- 2010 Isabel Allende
- 2012 Óscar Hahn
- 2014 Antonio Skármeta
- 2016 Manuel Silva Acevedo
- 2018 Diamela Eltit
- 2020 Elicura Chihuailaf

La primera edición de "Arte de Pájaros" (1966) –el libro acerca de un puñado de aves chilenas a las que cantó Neruda e ilustraron Héctor Herrera, Mario Carreño, Nemesio Antúnez y Mario Toral– es uno de los más bellos de Chile. Ahí están algunas de las que habitan nuestro territorio: el Choroy, la Diuca, el Martín Pescador, la Garza, el Jote, la Bandurria y el Zorzal. También son parte de esta obra los "pajarantes" (fruto de la imaginación de Neruda) tales como la Octubrina, el Humarante, el Tontivuelo, el Tintitrán, el Bargitrugui y la Rascarosa.



"Sietecolores". llustración de Héctor Herrera, incluida en el libro "Arte de Pájaros".

SIETECOLORES

En la laguna la espadaña, el totoral humedecido, algunas gotas viven y arden: he aquí un movimiento, una minúscula bandera una escama del arcoíris: el sol lo encendió velozmente, cómo se unieron sus siete colores? cómo asumió toda la luz? Allí estaba pero no estaba: no está la ráfaga, se fue, tal vez no existe pero aún está temblando la espadaña.



El "Canto General" y otros...

He aquí la obra bibliográfica publicada en vida de Pablo Neruda. La gran mayoría de sus libros fueron editados por Losada, la editorial argentina fundada en 1938 por un español de apellido Losada. Otra vasta cantidad de títulos acerca de su poesía e incluso sus propias memorias y los cuadernos de su infancia en Temuco hallados muy tardíamente, fueron publicadas después de su muerte.

PABLO NERUDA 20 POEMAS DE AMOR Y UNA CANCION DESESPERADA LOSADA CREPUSCU-Pablo Neruda Los versos del Capitán Pablo Neruda PABLO NERUDA MIGUEL PABLO NERUDA

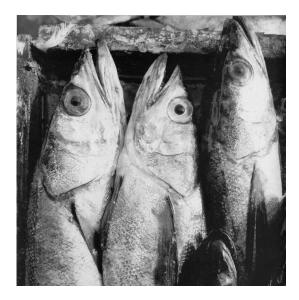
LIBROS ESCRITOS POR PABLO NERUDA

- 1923 Crepusculario.
- 1924 Veinte poemas de amor y una canción desesperada.
- 1926 Tentativa del hombre infinito.
- 1926 Anillos.
- 1933 El hondero entusiasta.
- 1926 El habitante y su esperanza.
- 1935 Residencia en la tierra.
- 1937 España en el corazón.
- 1943 Nuevo canto de amor a Stalingrado.
- 1947 Tercera residencia.
- 1950 Canto general.
- 1952 Los versos del capitán.
- 1953 Todo el amor.
- 1954 Las uvas y el viento.
- 1954 Odas elementales.
- 1955 Nuevas odas elementales.
- 1957 Tercer libro de las odas.
- 1958 Estravagario.
- 1959 Navegaciones y regresos.
- 1959 Cien sonetos de amor.
- 1960 Canción de gesta.
- 1961 Las Piedras de Chile.
- 1964 Memorial de Isla Negra.
- 1966 Arte de pájaros.
- 1967 Fulgor y muerte de Joaquín Murieta.
- 1967 La Barcarola.
- 1968 Las manos del día.
- 1969 Comiendo en Hungría.
- 1969 Fin del mundo.
- 1970 Maremoto.
- 1970 La espada encendida.
- 1970 Las piedras del cielo.
- 1972 Discurso de Estocolmo.
- 1972 Geografía infructuosa.
- 1972 La rosa separada.
- 1973 Geografía de Pablo Neruda.

Las odas de un sibarita

Tomada de "Odas Elementales" (1954), la "Oda al Caldillo de Congrio" es una de las más certeras constataciones de que el Premio Nobel de Literatura 1971 era -además de poeta, coleccionista, diplomático, comunista y un "don Juan" – un gozador de la vida y, sobre todo, un sibarita. "Quiero todas las manos de los hombres / para amasar montañas / de pan y recoger / del mar todos los peces, / todas las aceitunas del olivo / todo el amor que no despierta aún / y dejar un regalo / en cada una de las manos del día".

LA GRAN MALETA DE...



Receta Caldillo de Congrio NERUDIANO

Hervir durante 2 horas en 1/2 taza de agua sazonada por persona a la que se agrega una hoja de laurel, una cebolla partida en 4, 1 ramo de perejil y 2 dientes de ajo. Se cuela este caldo y se pone en una olla con los trozos de carne de la cabeza. Las presas de pescado se aliñan con sal, pimienta, jugo de limón, un diente de ajo molido y orégano. Al caldo se le incorpora cebolla de pluma frita en mantequilla, 2 tomates fritos, 2 dientes de ajo, 1/2 pimentón en cuadritos, 2 cucharaditas de ají de color y 2 tazas de vino blanco. Se pone a hervir el caldo, al que puede agregar papas y zanahorias y 20 minutos antes de servir se agregan las presas adobadas añadiendo 1/2 cucharadita de crema por persona.

ODA AL CALDILLO DE CONGRIO

En el mar tormentoso de Chile vive el rosado congrio, gigante anguila de nevada carne. Y en las ollas chilenas, en la costa, nació el caldillo grávido y suculento, provechoso. Lleven a la cocina el congrio desollado, su piel manchada cede como un guante y al descubierto queda entonces el racimo del mar, el congrio tierno reluce ya desnudo, preparado para nuestro apetito. Ahora recoges ajos, acaricia primero ese marfil precioso, huele su fragancia iracunda, entonces deja el ajo picado caer con la cebolla y el tomate hasta que la cebolla tenga color de oro.

Mientras tanto se cuecen con el vapor los regios camarones marinos y cuando ya llegaron a su punto, cuando cuajó el sabor en una salsa formada por el jugo del océano y por el agua clara que desprendió la luz de la cebolla, entonces que entre el congrio y se sumerja en gloria, que en la olla su aceite, se contraiga y se impregne. Ya sólo es necesario dejar en el manjar caer la crema como una rosa espesa, v al fuego lentamente entregar el tesoro hasta que en el caldillo se calienten las esencias de Chile, y a la mesa lleguen recién casados los sabores del mar y de la tierra para que en ese plato tú conozcas el cielo.

El coleccionista incansable



1973: Su último viaje

ISLA NEGRA. 23 de septiembre de 1973. La prensa nacional e internacional comunica que ha muerto Pablo Neruda. Si bien el poeta llevaba años combatiendo silenciosamente un cáncer, las circunstancias en las que falleció (a días del Golpe Militar) hace que algunos todavía sospechen seriamente de un crimen orquestado vía envenenamiento.

Pablo Neruda ha tenido va cuatro funerales. El primero en 1973 en una tumba en el Cementerio General prestada por una familia amiga. En 1974 (a petición expresa de sus dueños) fue sacado de allí y trasladado (a las 6 de la mañana) al nicho 44 del módulo México del mismo Cementerio General. Sólo en 1992 Neruda pudo ver cumplido su añorado sueño: descansar frente al mar en su casa de Isla Negra. Además, esta vez fue con honores, discursos y merecidos aplausos. Pero esta historia no acaba aquí...

En 2011, el Partido Comunista de Chile presentó una denuncia para investigar la verdadera causa de la muerte del Nobel. En 2013, el juez especial a cargo del caso, Mario Carroza, ordenó se hicieran pericias forenses (exhumación) a su cuerpo sin vida. Recién en 2016, los restos mortales del vate regresaron a su tumba en Isla Negra, para el que sería su cuarto enterramiento.

¿Le habrían agradado al creador todas estas diligencias post mortum en torno a su persona?

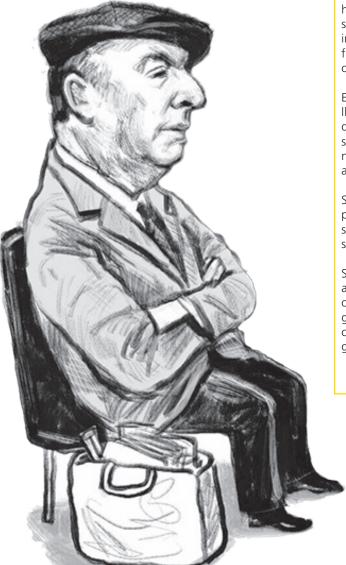


Ilustración de Francisco Javier Olea

SUCEDE que me canso de ser hombre. / Sucede que entro en las sastrerías y en los cines / marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro / navegando en un agua de origen y ceniza.

El olor de las peluquerías me hace llorar a gritos. / Sólo quiero un descanso de piedras o de lana, / sólo quiero no ver establecimientos ni jardines, / ni mercaderías, ni anteojos, ni ascensores.

Sucede que me canso de mis pies y mis uñas / y mi pelo y mi sombra. Sucede que me canso de ser hombre.

Sin embargo sería delicioso asustar a un notario con un lirio cortado / o dar muerte a una monja con un golpe de oreja. / Sería bello ir por las calles con un cuchillo verde y dando gritos hasta morir de frío.

Extracto de Walking Around en Residencia en la Tierra, 1933.