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Al 2022... ;Sigue la fe siendo una oferta?

Mucha agua ha pasado bajo el puente desde que, en 2000, monsefior Bernardino
Pifiera publicara por primera vez este libro. {Quizds demasiada! Por de pronto, a los
105 aiios el autor murié de Covid en plena pandemia mundial que -como tal- afectd

seriamente a Chile, al punto que estuvimos “encuarentenados” por angustiosos
meses que trajeron consigo la muerte de cerca de 50 mil compatriotas.

En el plano de la Iglesia Catélica mundial, en estas dos décadas han ocurrido hechos
muy significativos: murid el papa Juan Pablo I1 (2005), le sucedié el cardenal
Ratzinger (que abdicé en 2013) para dar paso al papado de Francisco I.

En estos mismos afios la Iglesia Catdlica ha vivido una gran crisis de credibilidad y
legitimidad relacionada a los abusos sexuales y de conciencia de sacerdotes urbi et orbis.

Estos veinte y tantos afios tuvieron de dulce y de agraz en nuestra finis terrae.

Se sucedieron los gobiernos del presidente Lagos (2000-2006), la presidenta
Bachelet (2006-2010 y 2014-2018) y del presidente Pifiera (2010-2014 y
2018-2022), se desatd el terremoto del 27/F, se puso fin a los 30 afios de gobierno
de la Concertacion de Partidos por la Democracia, se produjo el llamado
“Estallido Social del 18/107. Luego -tras arduas semanas de descarnada violencia-
el 15/11/2019 se convocé a un plebiscito para una nueva Constitucion, el mismo que
-el 25/10/2020- fue aprobado en su fase de entrada por el 78,2% de la ciudadania
y luego -el 4/9/2022- rechazado, en su fase de salida por el 61,8% de la poblacién.

Asi y todo, este certero texto de Monsefior Pifiera -que revisa los mayores desafios
y reflexiones de la sociedad contempordnea desde la perspectiva evangélica-
estd mds vigente y necesario que nunca.

Magdalena Pifiera Echenique
Directora
Fundacién Futuro






PRESENTACION

Seguramente monsefior Pifiera no retiene estas cosas en la memoria.
Pero hace muchos afios, refiriéndose a la reciente eleccién del nuevo pre-
sidente de la Conferencia Episcopal, un obispo le comenté: «Bernardino,
por tu inteligencia, tu cultura, tu testimonio evangélico y tu preocupa-
cién pastoral, deberiamos haberte elegido a ti. Pero ti te pareces demasia-
do a un investigador que observa minuciosamente la realidad, e introduce
algunos de sus elementos en un tubo de ensayo para estudiar cémo inte-
ractiian entre ellos. Después lo agitas, compruebas el resultado y lo dejas
junto a otro tubo en tu laboratorio. Pronto mezclaris otros elementos en
otro tubo de ensayos, y asi, sucesivamente. Comprenderds que de esta
manera no se puede presidir a la Conferencia Episcopal».

Pero los hechos no le dieron razén. Don Bernardino fue secretario y
presidente de la Conferencia de los Obispos. Y aqui, en nuestras manos,
estd el fruto de todos sus tubos de ensayo: m4s bien de su espiritu inquie-
to y de su alma de pastor, después de detenerse a observar, con perspecti-
va interdisciplinaria e histérica, lo que acontece en Chile y en ¢l mun-
do. Sus reflexiones lo acercaron a la comprensién del presente, que es
ocasién de tantas desorientaciones y desconciertos, y lo indujeron a so-
fiar con la cultura del siglo XXI, cuyo esbozo nos bosqueja; también a
abrirle perspectivas a la accién pastoral de la Iglesia, para que se adentre
por los caminos de una antropologia integral y de la «nueva ciudad» del
hombre, que él vislumbra con sus espacios abiertos al amor, y su alma
afiorando a Dios.

Con la agilidad de un buen narrador, y con la perspicacia de quien
estd acostumbrado a conversar y a leer, en espafiol y en otras lenguas,
nos presenta un sinntimero de facetas de la realidad. Las observaciones y
las reflexiones ponen de manifiesto al hombre de gran inteligencia y
sentido comiin, que se interesa por todo y observa atentamente las cosas
cotidianas; al amigo de la gente joven, con quienes comparte su «ahi» y
la voluntad de construir un mundo por todos y para todos, no asumido ni
aprendido, sino creado y propio; al interlocutor de los intelectuales y de
los hombres de ciencia del mundo entero, que sube a sus atalayas para
mirar con ellos las constelaciones del cielo y de la tierra como también



el paso de los vientos y los huracanes. Las consideraciones de la obra
revelan, ademds, su alma sensible y amiga del buen pastor que se siente a
gusto con las brisas de la esperanza y de los anhelos, con la cercania de
las ausencias, y con las bisquedas, que a otros podrian pasar desapercibi-
dos, del bien y de la verdad.

El ensayo que nos presenta es un ejercicic permanente de lo que nos
propone el paso de la informacién al conocimiento, y de éste a la sabi-
duria. Don Bernardino nos invita a comprender los fenémenos que per-
cibimos: sus verdaderas causas, sus relaciones con otros aspectos de la
realidad, sus pasiones y contradicciones; para partir luego a buscar y
descubrir rutas de navegacién y abrigados puertos, considerando hori-
zontes mds amplios y profundos. En esta travesia monsefior Pifiera nos
recuerda a ese padre de familia de las Escrituras, que va sacando de sus
arcas cosas nuevas y antiguas. En efecto, mientras se interna por los
recientes descubrimientos cientificos de la misteriosa sabidurfa del
universo, nos propone liberarnos de todo lastre, para facilitar el acceso
de generaciones jovenes a la novedad del Evangelio, y la inculturacién
del mismo en nuevas formas culturales. Pero, a la vez, previene serena
y resueltamente contra determinadas propuestas modernas, que se pre-
sentan con atrayentes disfraces como campafias de destruccién y de
muerte, que €] desenmascara.

Pero no es ese el acorde fundamental del ensayo. Recorre sus paginas
un halito franciscano. El acercamiento a los jévenes y a los ancianos, a los
investigadores y a los filésofos, aun a las personas que son victimas de
adicciones, ocurre con dnimo fraterno: con empatia y sinceridad, con es-
piritu dispuesto a compartir el sufrimiento y el asombro, y a ayudar desin-
teresadamente. También respira espiritualidad franciscana la invitacién
al despojo, a la libertad, a los bienes espirituales y a la ingenuidad, a valo-
rar en la Iglesia mds la inspiracién que la institucidn, y a construirla como
una escuela de santidad. Asimismo, su visién de la «nueva ciudad».

La fe en la bondad y la sabiduria de Dios, unidas a su inconmensura-
ble poder, y la fe en la criatura que El mir6 con complacencia el dia
sexto de la creacién, llevan al autor a confiar en el siglo XXI. Imagina a
toda la humanidad dedicada a la tarea de entender al hombre en toda su
complejidad y riqueza, y de buscar consensos éticos, volcando en estas
tareas la experiencia de los sabios y los progresos de una antropologia
que integre el saber de las demds disciplinas, y «logre poner en el centro
de la historia la dignidad del hombre, su grandeza y su misterio». Si bien



la tarea parecc imposible, don Bernardino descubre en las rendencias de
la ciencia y de la cultura unos brotes primaverales que claman por estos
frutos estivos.

En la construccién de este nuevo mundo, nos pide que escuchemos lo
que éste espera de la Iglesia: que sea solidaria y comprensiva, que ofrezca
su luz y aporte la verdad revelada, sobre todo, el testimonio del amor
aprendido junto a Jests, pero que no adopte tonos impositivos, tampoco
acusatorios, menos atin de condena. Que en este universo plural, ella
busque y proporcionc el agua cristalina del Evangelio, desprendiendo de
su propia alma las adhercncias extrafias que le restan autenticidad y vi-
talidad, y que pase por el mundo haciendo el bien, como su Sefior y
Maestro, con simpatia por las bisquedas, las iniciativas y las obras de los
hijos de Dios.

El ensayo de monsefior Bernardino Pifiera nos ofrece su visién de
nuestra época y de su gran potencialidad. Creo no equivocarme al pen-
sar que atesora reflexiones suyas de siempre y de ahora, de su vida ente-
ra. Las ofrece con la sencillez, la erudicién, la capacidad de didlogo y el
amor a la verdad que lo caracterizan. Sélo las propone. A veces las su-
giere, intercalando un «tal vez» entre sus afirmaciones. Son sus palabras
sinceras, colmadas de esperanza, instruyendo la presencia del Espiritu
Santo en el umbral del tercer milenio. Las entrega de manera transpa-
rente. Sin defensa alguna. Con libertad se puede disentir de ciertas des-
cripciones, de més de un juicio, de alguna consideracién que conlleva
apreciaciones teoldgicas, en fin, hasta de tanta esperanza. El no se ofen-
derfa. Su libro abre al didlogo las puertas de su casa, que nos hace sentir
también nuestra.

Pero es imposible terminar la lectura sin guardarle gratitud. Nos ha
invitado a comprender el espiritu del cambio de época que vivimos, a
reconocer el ocaso de la soberbia de nuestro tiempo, y a descubrir, con
espiritu contemplativo y solidario, la sed de verdad que late en nuestro
mundo, igualmente de sabiduria, paz, fraternidad y santidad, como tam-
bién su «anhelo de todo lo misterioso, dilatador, benevolente y gratuito
que asociamos con la idea de Dios», es decir, su honda nostalgia de Dios.

Francisco Javier Errazuriz Ossa
Arzobispo de Santiago.






JUSTIFICACION

Un cardenal norteamericano, cuyo talento literario nadie sospecha-
ba, tuvo la extrafia idea de publicar una novela. Un importante critico
literario de ese pafs la comenté con breves palabras. «Nadie espera de
un cardenal que publique una novela, dijo. Pero, si llega a hacerlo, no
puede ser tan mala como éstax.

Un amigo a quien le pedi que leyera la primera parte de este ensayo,
cuando estaba alin manuscrito, me dio este consejo: «Explica al lector
por qué lo has escrito. Nadie espera de un obispo que hable sobre tanto
tema ajeno a su especialidad. Tienes que justificar tu libro». Tal vez pen-
saba, al decirme eso, en la novela del cardenal.

Mi tnica justificacién es mi vida, mi curriculum. Y esto ha dependido
muy poco de mi.

Yo naci en Paris, ciudad donde vivié mi familia cerca de veinte afios.
Nuestro hogar era chileno: mi padre, serenense; mi madre, portefia. Ha-
bldbamos en castellano y, aunque mis hermanos y yo no conocfamos
Chile, nos sentiamos chilenos.

Mi primer maestro fue mi padre; un hombre inteligente, estudioso, culto
y, a la vez, modesto, tolerante, abierto a todas las corrientes, de Renan a
Pascal. En su escritorio, en su excepcional biblioteca, descubri que el mun-
do de la cultura es «ancho» y hay que dejar de sentirlo «ajeno».

De mi madre aprendi la sencillez, la alegria de vivir y la fe transparente.

Me eduqué en el Liceo Janson de Sailly: fiscal, laico y gratuito. De
buena cualidad intelectual y pedagégica. Estudié mucho latin, mucha cul-
tura cldsica. Di bachillerato. Y después, un afio entero de matemadticas.

De regreso a Chile, estudié medicina y me senti atraido por la fisiolo-
gia. Empecé en la Universidad Catélica, segui en la Universidad de Chile,
donde me gradué, y pasé un afio en Estados Unidos, en Western Reserve
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University y en el Marine Hospital, de Cleveland.

Estaba empezando mi carrera, tanto de médico como de cientifico,
cuando Dios me sugirié un cambio brusco. Dejé todo e ingresé al Semi-
nario de Santiago. Estudié en la Facultad de Teologia de la Universidad
Catélica. Me ordené de sacerdote y me licenci¢ en teologia.

Durante diez afios ejerci mi ministerio en Santiago. Fui asesor de la
juventud obrera, fundador y asesor del Hogar de la Empleada de Casa
Particular, asesor de diversos grupos de Accién Catélica y durante cinco
afios, vice-rector de la Universidad Catélica.

Sorpresivamente, fui nombrado obispo, auxiliar de Don Manuel La-
rrain, en Talca. Alli me dediqué a la juventud y a las misiones en los
campos.

Después de tres afios, vine a ser Obispo de Temuco, donde pasé 17
afios. Fui hombre de terreno mds que de oficina. Recorria con entusias-
mo y alegria sus 300 0 400 comunidades cristianas, desde las poblaciones
suburbanas hasta las reducciones indigenas.

Mas tarde fui, por ocho afios, Arzobispo de La Serena. Otro ambien-
te, otra historia, casi otra Iglesia. Y me senti igualmente realizado.

Entre tanto, participé activamente, durante 30 afios, en la Conferen-
cia Episcopal de Chile. Fui Secretario General o Presidente de ella, du-
rante 11 afios. Estuve en Vaticano 11, en Puebla, en Sinodos Romanos,
en innumerables reuniones del CELAM.

Y desde hace casi diez afios, estoy viviendo en el Convento de San
Francisco de La Alameda.

He leido mucho y de todo. He viajado mucho. Me desenvuelvo bien
en varios idiomas. He conocido mucha gente. He tenido experiencias
muy diversas. Algunos me consideran un obispo «atipico». Pero tengo
muy claro lo esencial, lo «tipico»: amo a Dios, amo a Cristo y trato de
seguirlo, de ser décil a su Espiritu; soy hijo fiel de la I[glesia Catélica, a la
que he dedicado mi vida. Tengo fe en la vida, tengo confianza en el
futuro.

Liberado, a los 75 afos, de mis responsabilidades de pastor, he vuelto,
sin buscatlo, al mundo de la vida laica, de 1a cultura, de la Universidad,
pero con el medio siglo de experiencia de mi vida de pastor. Y he sentido
un desfase entre ambos mundos. Yo amo a la Iglesia Catélica y siento
que no es conocida por lo que es: imdgenes culturales, prejuicios histori-
cos, lenguaje arcaico parecen interponerse, a veces, entre ella y el mun-
do. Yo amo al mundo, amo a Chile, amo al pueblo chileno, al catélico, al
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evangélico y al laico; amo a ricos y a pobres; a la derecha y a la izquierda;
a militares y a civiles. Y tengo la impresién de que, si el mundo conocie-
ra mejor a la Iglesia y la Iglesia conociera mejor al mundo, ambos, el
mundo y la Iglesia, saldrian ganando.

Siempre vivi a lado y lado de la frontera de dos mundos, en tensién
entre dos realidades que podian ser antagénicas y podfan ser comple-
mentarias. Entre lo sagrado y lo profano; entre la fe y la cultura; entre el
trabajo pastoral y misionero y el estudio y la reflexién; entre la tradicién
que viene del pasado y la creatividad que prepara el futuro; entre lo uni-
versal y lo autéctono, lo chileno; entre la razén y la mistica. He tratado
de mantener la simplicidad en la diversidad, ir del «caos» al «cosmos» y
del «cosmos» al «caos», de Dios al hombre y del hombre a Dios.

Por eso escribi este ensayo.

He pasado, hace tiempo ya, los 80 afios. Es cierto que Verdi compuso
Falstaff pasados los 80 y Séfocles escribié Edipo en Colona cercano a los
90. Yo no soy Verdi ni Séfocles, pero creo tener aun la lucidez necesaria
para aprovechar la experiencia y la cultura acumuladas a lo largo de este
siglo y, al mismo tiempo, tantos estudios recientes que he leido y para
ver la realidad actual con la serenidad que dan los afios, lo que es, tal
vez, el dnico privilegio de la ancianidad. He querido poner esta circuns-
tancia al servicio de los que lean este ensayo. El lector dir4 si mi trabajo
se justifica.

B.P.C.
Mayo 2000
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Primera parte

LAS MESAS REDONDAS

«La mayoria de los problemas no pueden resolverse al nivel en que
vienen planteados. Es preciso enmarcarlos de nuevo, situarlos en un
contexto mds amplio»

Marilyn Ferguson,
La conspiracién del acuario.



LAS MESAS REDONDAS

HOMBRE

JOVENES PAREJA

VIDA
PRIVADA

FAMILIA ANCIANOS
MUJER EMPRESA

SOCIEDAD TECNICA

VIDA
PUBLICA

LITERATURA AMBIENTE POBLACION

EDUCACION CIENCIA POLITICA

COMUNICACION
ARTE HISTORIA

FILOSOFiA

VIDA CREENCIAS

VALORES MUERTE
GEOGRAFIA
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PROLOGO

En el castillo de Winchester, en el sur de Inglaterra, se muestra a los
turistas la «mesa redonda» del rey Arturo. Es una cubierta de mesa, efec-
tivamente redonda, de un didmetro de varios metros y de un espesor de
unos treinta centimetros, colgada verticalmente sobre una pared de pie-
dra. La cubierta estd dividida, como el cuadrante de un reloj, en 26 sec-
ciones que corresponden al Rey Arturo y a cada uno de sus 12 caballe-
ros, acompanados de sus e¢scuderos.

El Club de Roma, por otra parte, para expresar la interdependencia
de los diversos rubros de la vida del hombre, suele usar un diagrama pa-
recido. Cada rubro, como si fuera un comensal de esa mesa redonda, se
relaciona con los rubros restantes a través de lineas rectas que cruzan el
circulo.

En esta primera parte, titulada «Las Mesas Redondas», hemos tratado
de describir, sin gran afdn sistemético, mas bien como instantdneas to-
madas con flash, 24 aspectos de la vida, de la vida comin y corriente, la
de todos nosotros, repartidos en torno a 4 temas centrales.

1. La vida privada, la del hombre y la mujer, la pareja y la familia, los
jovenes y los ancianos.

2. La vida publica, la de la empresa y de la técnica, la de la sociedad y de
la poblacién, la del ambiente y de la politica.

3. La cultura, o sea la literatura, el arte, la ciencia y la filosofia a los que
hemos agregado la educacién y la comunicacién.

4. Nuestra ubicacion en el planeta tierra, en el tiempo y en el espacio,
entre sus creencias y sus valores, ante la vida y ante la muerte.

Para preparar estos temas, he leido mucho: desde el Economist de Lon-
dres, con el cual daba semanalmente la vuelta al mundo, hasta algunos
autores chilenos actuales que nos entregan sus testimonios, parciales o
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prejuiciados a veces, pero vividos, auténticos. La bibliografia, al final
del volumen, permitirs, a quien lo desee, ubicar la fuente de la que saqué
tal cita o tal idea, sin mencionarla expresamente.

Desde que empecé a preparar estos capitulos hasta que terminé de
escribirlos, el mundo ha seguido cambiando. Chile también ha cambia-
do. Yo siento que deberfa matizar en forma diferente algunas afirmacio-
nes. Pero hacerlo serfa de nunca acabar: la historia corre més rdpida que
cualquier pluma. Y nuestra mente es como una biblioteca imposible de
mantener al dia: son mds los libros que a ella llegan diariamente que el
tiempo de que dispone el bibliotecario para ordenarlos bien.

Yo ruego al lector no detenerse en tal o cual capitulo, sino pasar al
siguiente: porque es el «conjunto» de todos los temas, por superficial-
mente que hayan sido tratados, el que puede darnos una idea de la situa-
cién actual del mundo.

En cada una de las 4 mesas redondas se plantean problemas que no
tienen solucién, al menos desde la propia especialidad. Dialogando con
los vecinos, algunas cosas se aclaran: el empresario y el ambientalista
necesitan dialogar; los comunicadores deben colaborar con los educado-
res; y las religiones y las éticas deben comprenderse. Pero esos didlogos
«interdisciplinarios» no son suficientes. Muchos parecen sentir la nece-
sidad de una referencia «supradisciplinaria», a elementos de un orden
mds alto, a una visién desde mds arriba, que permita «integrar» tantos
elementos «diferenciados»: ese seré el tema de la segunda parte «Lo in-
tegro es hermoso».
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I LA VIDA PRIVADA

1. EL. HOMBRE: EL VARON

Cultura del narcisismo

La cultura del narcisismo es el titulo de un libro que tuvo gran acogida
a fines de la década de 1970. Su autor, Christopher Lasch, miraba con
pesimismo la situacién del norteamericano de su tiempo. Algunos afios
después, un francés, Gilles Lipovetsky, publicaba también un libro con
titulo un tanto amargo: La era del vacio, seguido, algunos afios después,
por El imperio de lo efimero, El crepiisculo del deber y La tercera mujer.
Entre tanto, otro americano, Robert Bellah, daba a conocer un intere-
sante estudio, basado en encuestas detenidas y profundas sobre los moti-
vos que llevan al norteamericano de hoy a actuar. Le puso por titulo
Habitos del corazém.

Todos conocemos El hombre light del siquiatra espafiol Enrique Rojas.
Y algunos también han leido La mujer light de la argentina Silvia Itkin. Y
La moral light de Tot6 Romero y Ximena Torres. Todos estos libros, fran-
ceses, americanos, espafioles, argentinos o chilenos dan el mismo tono:
el hombre de hoy se preocupa sélo de si mismo. Lo demds le interesa
poco o nada. En todo caso, cada vez menos. Hay una tendencia a ence-
rrarse en el individuo, la persona, el yo, que trae consigo una desco-
nexién de la sociedad, de los demis, una «des-socializacién».

Desde luego esto no afecta a todos. Y, probablemente, la mayoria de
los hombres no se reconocerén en el «narcisista» que describen los auto-
res. Pero el que un nuevo tipo de hombre se esté dando, simultdneamen-
te, en distintos continentes y grupos humanos, en hombres y mujeres y
en diversas edades, es una sefial importante para el futuro.

El cuerpo

Se dice que el hombre —y la mujer- se preocupan mucho de su cuer-
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po. De su apariencia fisica en primer lugar, de conservarse joven o de
aparentar menos edad que la que tienen, de la limpieza esmerada, la die-
ta adecuada, la gimnasia, el deporte, la preocupacién por el body building
y el fitness hasta contar, algunos, como los deportistas, con un personal
trainer.

Los nuevos materiales textiles, la calefaccién y el aire acondicionado
nos han hecho fisicamente mas libres, mas independientes de las condicio-
nes climéticas, mis espontdneos y comunicativos. Cierto tipo de «pudor»
ha desaparecido. No disimulamos nuestro cuerpo: «somos» nuestro cuerpo.

El hombre se preocupa mucho de su salud —chequeos médicos conti-
nuos, preocupacién por la presion, por el peso, por el colesrerol- cuida
mucho su dieta. Los escaparates de los supermecados en los que se ven-
den alimentos parecen farmacia. La Coca-cola ha creido oportuno cam-
biar en sus botellas el término diet por light para evitar el tono «nutricio-
nista». Pero ese tono sigue vigente en todas partes.

La cirugfa estética ha adquirido un desarrollo increible; la mujer, es-
pecialmente pide al cirujano, como el vaso al alfarero de la cancién, que
«la haga —su cuerpo— de nuevo», siguiendo el perfil de alguna artista o
modelo famosa; que saque de aqui, que agregue acd, que estire, que frun-
za, que respingue, que reduzca.

El sexo
Esta mayor libertad del cuerpo repercute necesariamente sobre el ma-
nejo del sexo. La actividad sexual se controla como se controlan el comer-
o el beber, por razones de salud o de dignidad. Pero la relacion sexual ha
perdido status: se ha banalizado. No requiere, como antes, la constitucion
previa de una familia, la disposicién a tener hijos; ni siquiera un amor
estable entre los que forman pareja. Bastan el mutuo deseo y consenti-
miento y un cierto sentido de decencia y de responsabilidad. Los anticon-
ceptivos, desde luego, eliminan en gran parte el problema de los hijos: no
habr4 hijos mientras la pareja no los desee. El divorcio civil, actualmente
en cstudio, o la separacién de hecho, o simplemente la vida en pareja «asi
no mds» facilitan la precariedad de la unién conyugal: ésta durard mien-
tras funcione bien para ambos.

La muerte

Hay mucha preocupacién también por la mente propia: el sicélogo, el
sicoterapeuta, a veces el siquiatra o el sicoanalista; los mil métodos, orien-
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tales muchos de ellos, que nos prometen la paz interior, la superacion de la
ansiedad, de la angustia, de la timidez, de la inseguridad o de la depresion.
Uno quiere mejorar su comunicacién, otro su poder de decisién, otro su
capacidad de mando. Uno quiere seducir a una mujer, otro quiere ganarse
la confianza de sus hijos o de sus alumnos o subordinados. Todo se espera
de un buen sicélogo, o de una buena terapia, o de un libro adecuado. En
los escaparates de las librerfas de habla inglesa las secciones: self-help, self-
improvement, inspiration, adiction-recovery, sexuality, women studies, gay-les-
bian, astrology, new-age y otras parecidas son las mds provistas y concurri-
das. Y lo mismo se ve, cada vez mds, en las librerias chilenas.

El status

Se da mucha atencién al status: el barrio en que se vive, el auto en
que uno anda, el departamento que uno ocupa. Las revistas se encargan
de dar a conocer a sus dvidos lectores el interior de las casas en que
viven sus fdolos, la «gente linda», los que se ven a menudo en la panta-
lia, los ricos, los famosos.

Esto se¢ da mds bien en el mundo de los ricos que en el de los pobres
pero se da especialmente en el de los «nuevos» ricos. Y también de los
que aspiran a ser ricos, de los «futuros» ricos. Se invierte desproporcio-
nadamente en la apariencia. También en la capacitacién, en estudiar
profesiones que abran las puertas de ese mundo fascinante de la riqueza,
del lujo, de la fama. Algunos buscan por el lado del deporte; otros por la
television, el espectdculo o el modelismo; o el mundo de la politica, la
cmpresa o de la economia. Pero hay que estar alli, alli donde pasan co-
sas, cosas que salen en los diarios y revistas o se ven en la pantalla. No
hay que perderse el «evento». Lo demds es opaco, fome, latoso.

El trato

En la vida social se muitiplican los relacionadores piblicos, las azafa-
tas, promotoras, hostesses, personas «lindas», bonitas, bien maquilladas,
elegantes y [lamativas en sus vestimentas, que ponen una nota de belleza
y de agrado en los actos puablicos y en los «eventos», descritos con hu-
mor por Toté Romero y Ximena Torres.

Esto ha traido consigo un mejoramiento en los buenos modales y la
gentileza del traro. Casi dirfa que los incluye. La publicidad comercial
usa a menudo el tema de la familia unida, la pareja afectuosa entre si y
con los nifios; los nifios limpiecitos, que se portan bien y gozan con lo
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que la mam4 les compra o les sirve. Abundan las secretarias gentiles y
amables, las recepcionistas sonrientes y atentas, las telefonistas que ha-
cen sentirse bien al interlocutor tratdndolo por su nombre y agregandole
a veces el «don»; pero todo esto se acaba cuando termina la funcién,
cuando no entra en el contrato, cuando ya no le pagan por hacerlo. Y
algo parecido se da en los animadores de la television, en los hombres
del especticulo, en los vendedores. Hay que reconocer, sin embargo, que
esa gentileza en los modales va penetrando poco a poco la vida familiar,
la vida del vecindario, la vida de las relaciones humanas a distintos ni-
veles y contribuye a mejorar la calidad de la vida.

Desconectarse...

Para dedicarse tiempo entero a si mismo, el hombre tiene que desco-
nectarse de los demds. La desconexién del «pasado», de los padres, los
abuelos, la familia, ha sido muy analizada por diversos autores, Allan
Bloom entre otros. El desinterés por el «futuro» es otro nivel de desco-
nexién: pasaron las «utopias» que nos prometian un porvenir maravillo-
50, las «ideologias» que creiamos infalibles. El futuro es imprevisible, o
no depende de mi. En todo caso, lo que a mi me interesa es mi «presen-
te» y mi presente es la mejor garantia de mi futuro.

La vida humana es como la trama de una tapicerfa a la que se le van
sacando los hilos verticales, los que se extienden del pasado al futuro, que-
dando deshilachada, con solo los hilos horizontales incapaces de sostener-
se solos.

...y reconectarse

De hecho, los hilos horizontales estdn intactos, o fortalecidos. Ya no
miramos hacia atras ni hacia adelante pero miramos mucho hacia los
lados, a lo que hacen los demds. Comemos y bebemos lo que comen y
beben los demis. Lo que todo el mundo come y bebe, aunque tal vez no
nos guste tanto. Nos vestimos como los demads.

Una tienda envia su catélogo, a todo color, unido a la edicién domini-
cal de un diario de gran circulacién. En la seccién de «ropa de hombre»
aparecen algunos modelos «en la onda». Y se nos invita a adquirirlos para
afirmar nuestra personalidad. O sea, para vestir «con personalidad» tengo
que comprar mi ropa por catdlogo, o sea vestir como los demds. Se usa el
pelo corto o largo, pelado al cero o con cola, se usa un aro en una oreja, en
la nariz o en el ombligo, segiin lo hagan o no lo hagan los demds. Y la
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moda, manejada por los empresarios y los comerciantes, cambia a cada
rato: es «¢l imperio de lo efimero» de que nos habla Lipovetski.

Una moral crepuscular

El mismo Lipovetski habla del «crepisculo del deber». Toté Romero

y Ximena Torres, de «moral light». Elizabeth Subercaseaux nos explica
«las diez cosas que una mujer en Chile no debe hacer jamés»; en otro
libro mds reciente nos habla del «matrimonio a la chilena»; Marcela
Serrano pone al descubierto los resortes éticos que mueven a las cuatro
amigas que veranean juntas en un lago del Sur. El principio universal
parece ser este: cada cual puede hacer lo que quiere, siempre que respete
la libertad de los demds de hacer, ellos también, lo que quieran. A Lipo-
vetski ésto le suena a «creptisculo», a fin del dia, a entrada en la noche,
a decadencia. A otros, les suena a «permisividad», a liberacién de ta-
bies, a plenitud de vida. Esto lo veremos mas adelante al hablar de ética.

Sentirnos buenos... a poco costo

El hombre y la mujer de hoy, ya lo hemos visto, tienden a desolidari-
zarse de los demds. El acento estd puesto en uno mismo, a lo mas en la
pareja y en la familia.

Esto no excluye una ocasional ayuda ante una catdstrofe que nos con-
mueva; o una participacién habitual en alguna obra con la cual simpati-
zamos; pero limitada, un deber que se cumple, no una pasién por ayudar
y por servir, ni siquiera una verdadera compasién por los que sufren.
Cada cual con lo suyo.

Los comunicadores saben que el telespectador es capaz de interesarse
por los nifios discapacitados, o por las muchedumbres hambrientas de
Ruanda, pero una vez al afio, y por algunas horas, tal vez solo algunos
minutos y se acabé el tema. Nos gusta sentirnos compasivos y buenos.
Damos nuestra ayuda. Pero que no se nos hable mds del tema. No quere-
mos amargarnos con los padecimientos ajenos.

Compartir... sin amarrarnos

Este individualismo no excluye el tener y compartir hobbies: el golf,

la buena mesa, una experiencia religiosa. Pero son compromisos limita-

dos, revocables: me junto con mis amigos para eso pero nada mds. Los

grandes compromisos politicos o sociales de otros tiempos, las grandes
gestas culturales por las que uno daba la vida, son del pasado.
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Hay sin embargo algunas excepciones. Una de ellas, entre nosotros,
el Hogar de Cristo. Pero tal vez se requiere un santo en su origen.

No comprometernos

Se ha debilitado la capacidad de comprometerse; de optar por algo,
con exclusién de lo demds. Nadie quiere renunciar a otras posibilidades,
a oportunidades que pudieran presentarse. El estudiante vacila en elegir
una carrera. Cambia a menudo de Escuela. Congela sus estudios para
viajar, conocer el mundo, ver otras realidades, sumirse en otras culturas.
El joven profesional aspira a seguir estudiando, a sacar un master o un
doctorado, donde sea y en lo que sea. Teme ingresar al mundo del traba-
jo, asumir obligaciones, someterse a un horario. Teme al matrimonio, a
elegir una esposa para siempre, a formar un hogar que coartard su liber-
tad, a asumir funciones de padre —o de madre-, a dejar de ser joven,
libre, abierto a todo, disponible para todo.

Esto se observa también en la vida religiosa y sacerdotal. No es que
esta no atraiga. Pero la idea de que ha de ser «para siempre», que implica
renunciar a otras posibilidades, perder libertad, autonomia, inhibe a
muchos. El hombre de hoy es sincero, es auténtico: no se miente a si
mismo y no engafia a los demds. Se casé porque queria a su novia. Empe-
z6 tal carrera porque se sentia atraido hacia ella. Entr6 al Seminario o a
la vida religiosa porque buscaba sinceramente a Dios, o queria servir al
préjimo. Pero las cosas han cambiado. Ahora él piensa, o siente, o quie-
re, otra cosa. Con la misma sinceridad con que se casé con la mujer a
quien queria, la deja ahora porque ha dejado de quererla o porque quiere
a otra. «;O pensaran algunos, se dice en su interior, que debo fingir un
amor que ya no tengo?» Eso no es para €l: ¢l es auténtico y libre.

;Hacia el hastio?

Es posible que esta onda venga de vuelta. Es posible que no se extienda

més all4 de ciertos grupos limitados. Es posible que termine produciendo

en quienes la estdn viviendo desde hace tiempo un hastio, el que siempre

producen en el hombre las actitudes parciales que no toman en cuenta

otros aspectos del ser humano y los puntos de vista del otro. Pero un cua-
dro de la manera de ser del hombre actual no puede prescindir de ella.

Completaremos ahora estas reflexiones, en parte comunes al hombre y a

la mujer, enfocando los asuntos del otro género, estudiando el «feminismo».
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2. LA MUJER

De la competitividad...
Silvia Itkin, Elizabeth Subercaseuax, Graciela Romero y Ximena To-
rres observan en la mujer la cara femenina de la medalla que Enrique
Rojas o Christopher Lasch miran por su cara masculina. En la medida en
que hay un feminismo imitativo y competitivo con el hombre, se da una
versién femenina de los rasgos que hemos expuesto en el capitulo ante-
rior. Algunas de las criticas éticas a ciertos comportamientos de la mujer
van en realidad dirigidas a comportamientos que no son propios de la
mujer sino de la especie humana pero que se daban antes, casi exclusiva-
mente, en el género masculino y sélo en los dltimos afios se han extendi-
do al género femenino, sin ser propios ni menos exclusivos de él.

...al respeto y al trabajo comun

Hoy dfa se est4 disefiando un feminismo diferente. Riane Eisler en El
cdliz y la espada, basada en gran parte en la obra de la arqueéloga lituana
Marija Gimbutas; Patricia Aburdene —y John Naisbith— en sus Mega-
trends for women, Gilles Lipovetsky en La tercera mujer, nos hablan de
una mujer reconciliada con su sexo —o con su género— que no envidia al
hombre ni desea parecerse a él ni competir con él, que acepta y desem-
pefia con plena satisfaccién y se realiza totalmente en lo que es propio
de su género, dispuesta al amor y a la ternura, a la maternidad y al hogar
pero que exige que su femineidad, todo lo que es propio de la mujer, sea
reconocido, estimado y respetado y que su relacién con el hombre esté
basada en el respeto mutuo, en la colaboracién mutua y en el compartir
las tareas en igualdad y en armonia.

Marija Gimbutas evoca la cultura europea de la época neolitica en que
existié armonia y paz entre hombres y mujeres, en que la familia era el
hogar comin y el quehacer comun de unos y otros, en que no existian el
dominio ni la sumisién. La invasién aria habrfa asolado este mundo paci-
fico, imponiendo una dialéctica de amo y de esclavo, de vencedor y de
vencido, de fuerte y de débil, de hombre dominante y de mujer sometida.
Este fue un cataclismo en la historia de la cultura y la tarea de hoy y de
mafiana es revertir la cultura del préximo siglo y del préximo milenio a
sus origenes neoliticos, accidentalmente sepultados bajo culturas guerre-
ras y dominantes.

Patricia Aburdene trae innumerables ejemplos, tomados de la vida
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norteamericana de hoy, de como se va gestando un nuevo tipo de mujer,
que aspira a cultivarse y a trabajar como el hombre y a realizarse plena-
mente de acuerdo a su capacidad y a su vocacién pero que anhela tam-
bién mds horas para estar en la casa y mas tiempo para dedicarlo a sus
nifios. Nos dice que aumenta el nimero de familias que comen juntas
por la noche —con el televisor apagado-. Pero, al mismo tiempo, se ob-
serva que aumenta el ndmero de los hombres que comparten con sus
esposas y con sus hijos los quehaceres domésticos, que lavan y secan los
platos, que cambian los pafiales a la guagua, que cocinan o lavan y plan-
chan la ropa y que pasan los fines de semana y las vacaciones en familia.
Cosa que se observa en Chile también y en todos los sectores sociales.
Basta observar en la pantalla, como ya lo sefialamos, la publicidad de
ciertos productos, basada en una vida de familia idealizada, en que rei-
nan el amor y la armonfa entre esposos, o entre padres ¢ hijos, para gozar
con unos tallarines de nueva marca o con un nuevo tipo de helados, para
comprender que ese ideal familiar y hogarefio existe o atrae. No es la
vuelta a la familia «patriarcal» de otro tiempo, no es un esfuerzo por
introducir una familia «matriarcal»: es la creacién de un nuevo tipo de
familia, conforme a la cultura actual pero conforme también a princi-
pios basados en la naturaleza humana, e incluso muy permeables al espi-
ritu del evangelio.

Libertad e iniciativa
Junto con cumplir esas tareas domésticas, la mujer exige la oportuni-
dad para emprender estudios o realizar tareas que han sido hasta ahora
consideradas como exclusivas, o al menos m4s propias, del hombre pero
en las cuales muchas mujeres pueden aportar mucho y complementar el
aporte masculino con un toque femenino. Y, en todo caso, que la mujer
que realiza el mismo trabajo que un hombre reciba por el la misma gratifi-
cacién. Y que el trabajo que la mujer realiza en el hogar y que no suele ser
recompensado por un salario en dinero, sea valorado al igual que aquel
por el cual se recibe un sueldo.

Del sexo al género

El feminismo contempordneo ha introducido el término de «género»
~hasta ahora reservado a la gramitica y a la biologia— para indicar que
muchas de las diferencias tradicionalmente aceptadas entre el hombre y
la mujer no dependen tanto del sexo, o sea de la naturaleza, como de la
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cultura y de la educacién. Son las diversas culturas y las maneras diver-
sas de educar a unos y a otros, las que han asignado al hombre y a la
mujer roles enteramente diferentes y no tanto la realidad biolégica y
sicolégica de cada sexo. Una cultura sana no niega ni prescinde de las
diferencias entre ambos sexos. Pero deja a hombres y mujeres encontrar
ellos mismos su lugar y su rol en la sociedad, segin sus aptitudes personales.

La mujer y la politica
La politica ha sido tradicionalmente tema de varones. La historia in-
dica sin embargo que algunas mujeres han sido y son grandes politicos:
Golda Meir, Indira Gandhi, Margaret Thatcher, entre otros. Y es intere-
sante observar que, en sus primeros tiempos, el feminismo dio grandes
batallas por el derecho a voto de las mujeres y por su derecho a ser elegi-
das en cargos piblicos. Puede que los hombres se sientan atraidos por la
politica mds que las mujeres. Pero la mujer que se sienta llamada a la
politica debe tener las mismas oportunidades que el hombre para dedi-
carse a ella. Y es de descar que muchas lo hagan ya que se puede esperar
que la mujer, por ser mujer, aporte a la politica las cualidades propias de
su género: una mayor comprensién de los problemas de la gente, un sen-
tido mds préctico para resolver los asuntos de la vida diaria, una visién
més solidaria, humana o espiritualista. Lo mismo puede decirse de casi
todos los oficios o profesiones: el aporte femenino no es necesariamente
igual al aporte masculino; en muchos casos lo complementa, lo enrique-
ce, por lo mismo que es, en parte, diferente.

El rostro maternal de Dios

Este vuelco del feminismo ha tenido una derivacién interesante en el
plano religioso y espiritual. Nunca pensaron las primeras activistas que
reclamaban el derecho a voto de las mujeres y que popularizaron el traje
sastre o el blue jeans, que sus sucesoras llevarian el movimiento feminis-
ta, de acuerdo con el despertar espiritual de nuestro tiempo, hacia los
problemas y las actitudes religiosas.

Los antropélogos sefialan que, en otros tiempos y en otras culturas,
no se veia a Dios como un personaje masculino solamente. No sélo exis-
ti6 un politeismo en que coexistian dioses varones y diosas mujeres, como
en la religién de los griegos y de los romanos: las Minervas, las Venus o
las Dianas. Sino que, en otras religiones, Dios asume rasgos femeninos,
maternales, pacificos y fecundos. A menudo esta visién coincide con un
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profundo respeto por el misterio de la naturaleza, la madre tierra, la pa-
chamama del indio americano.

En verdad, Dios no es ni hombre ni mujer. El Evangelio nos dice que
«en el cielo no habrd marido ni mujer porque seremos como los dngeles».
Estamos habituados a pensar en Dios en términos masculinos. Tal es la
tradicién judeo-cristiana. Jesucristo eligié a doce apéstoles, hombres to-
dos ellos. Por 2000 afios el Sacramento del Orden ha sido reservado a los
hombres. El Santo Padre ha resuelto no innovar en este punto. Pero el
papel de la mujer en las Iglesias Cristianas ha sido y es inmenso. Desde
Maria, objeto de un culto que algunos pastores y teélogos encuentran, a
veces, excesivo pero que el pueblo fiel acoge con alegria; las religiosas que,
en la Iglesia Catélica, son cercanas al millon; y las decenas de millones de
mujeres que atienden a la catequesis, al culto, a las obras sociales. Un
tedlogo contemporineo, Leonardo Boff, escribié un hermoso libro sobre
El rostro maternal de Dios. Es bueno que, al pensar en Dios, le atribuyamos
todo lo bueno, lo positivo del hombre y también lo bueno y lo positivo de
la mujer, sabiendo que Dios trasciende infinitamente los «géneros» de este
mundo y reconoce una misma dignidad y da un mismo amor a la mujer y al
hombre, creados ambos a su imagen y semejanza.

Feminismo y ética

El feminismo tiene también unas exigencias éticas positivas. Lucha
contra la pornograffa, en cuanro no acepta que el cuerpo de la mujer sea
utilizado —aunque sélo sea en ficcién— para la sola satisfacciéon de los
instintos del hombre, incluso de los més depravados. También lucha con-
tra la utilizacién de la mujer como anzuelo publicitario, como recurso de
marketing. No acepta ser convertida en un objeto sensual o sexual ma-
nipulado por los hombres con fines econémicos, lidicos o hedonistas.
Con mayor razén lucha contra la prostitucién. La protesta de Sor Inés
de la Cruz revive en el reclamo de las feministas de hoy: «;Y cudl serd
mas de culpar, aunque cualquiera mal haga, la que peca por la paga o el
que paga por pecar’» Y por pecar, a expensas de la dignidad de 1a mujer,
convertida en instrumento para la satisfaccién de sus instintos.

En cambio, la exigencia de libertad para la mujer lleva a menudo el femi-
nismo a reclamar para si el pleno control de su «salud reproductiva», eufe-
mismo que suele implicar el libre uso de cualquier procedimiento anticon-
ceptivo y el recurso al aborto, en cualquier momento de la gestacién.
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Proyectarse a si misma
Gilles Lipovetsky en su libro reciente La tercera mujer piensa que la
situacion actual no es tanto la de la confusion de los roles masculinos y
femeninos, los que segin él, siguen y seguirdn diferenciados, sino m4s
bien que la mujer, por primera vez en la historia, tiene la posibilidad de
elegir su propia vida, tiene opciones, escapa a una ley inalterable que la
llevaba al matrimonio, a la maternidad y a la atencién del hogar como
lnica opcién aceptada. La tercera mujer, la mujer actual, segiin Lipo-
vetsky, es duefia de su destino individual. Ella determina qué estudios va
a realizar, qué profesidn quiere ejercer, si se va a casar, o vivir en pareja
sin matrimonio, o permanecer soltera, si se va a divorciar o no, si va a
tener hijos, cudntos, y cudndo y asf sucesivamente. Lo propio de la ter-
cera mujer es esa posibilidad de elegir, de inventarse a s{ misma, de pro-
yectar y de construir su futuro.

El siglo de la mujer
Una sociedad en que la mujer participe plenamente y sea reconocida y
respetada por todos, serd una sociedad mds justa, m4s humana y mas paci-
fica que la actual. Serd una sociedad més eficiente en las aplicaciones préc-
ticas, en la atencién de las personas, en la valorizaciéon de los detalles.
El siglo XXI serd sin duda el siglo de la mujer, reintegrada en su lugar
e influencia primitivos, colaborando de igual a igual con el hombre para
el bien de toda la familia humana. Serd también, ya lo veremos, el siglo
de la naturaleza. La unién de la mujer y de la naturaleza parece tener una
fuerza gigantesca para la transformacién de los tiempos venideros.

3. LA PAREJA

Una voz que viene de lejos

«Dios creé el hombre a su imagen, a imagen de Dios lo creé, hombre
y mujer los cred...» (Gen. 1, 27-28)

«]Jahvé Dios dijo: No conviene que el hombre esté solo. Debo hacerle
una compafiera adecuada para él», (Gen.2,18)

«Por eso el hombre deja a su padre y a su madre y se une a su mujery
pasan a ser una sola carne» (Gen.2,24).

«El hombre no separard lo que Dios ha unido» (Mt. 19,6}

Las tres primeras citas fueron puestas por escrito hace cerca de 3.000
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afios. Pero venian, por tradicién oral, de la noche de los tiempos. Para
los creyentes de la tradicién judeo-cristiana, proceden de Dios. Para cual-
quiera, creyente o no creyente, constituyen acerca de la dignidad del
hombre, de la mujer y de la pareja humana, una de las ensefianzas éticas
mds antiguas de la humanidad.

La cuarta cita es del Evangelio, que la pone cn labios de Cristo.

La inmensa mayoria de los hombres y mujeres del mundo viven, han
vivido o vivirdn en pareja. Vivir en pareja supone llegar a un acuerdo
entre un hombre y una mujer. Por «machista» que sea el hombre, deberi
hacerse aceptar por su esposa. Y por «feminista» que sea la mujer, debera
encontrar un esposo que la acepte. Ningiin género puede planear su
manera de ser, prescindiendo del otro. Estdn llamados a vivir juntos, a
ser «una sola carne».

Tal hombre, tal mujer: tal pareja

Las maneras de ser del hombre y de la mujer pueden hacer dificil la
relacién de pareja. Pueden también facilitarla y enriquecerla.

El hombre deberd entender que machismo no es virilidad: es abuso de
la fuerza fisica, mds propia del varén, es desconocimiento de la riqueza
de la femineidad, es vestigio de una situacién cultural sobrepasada. Y la
mujer deberd comprender que su aporte especifico a la pareja es su femi-
neidad y que, mds que emular al hombre debe hacerse respetar y estimar
COMmMo mujer.

Exclusivo, estable y fecundo
Hay fuertes sugerencias biolégicas para que la unién del hombre y de
la mujer sea exclusiva y estable, indisoluble incluso. Nacen el mismo
nimero de hombres y de mujeres; hay por lo tanto una mujer para cada
hombre y un hombre para cada mujer. Al unirse, tendrin hijos; los hijos
quieren y necesitan a su padre y a su madre y los necesitan juntos, no
separados. Cuando el menor de los hijos llegue a la edad de abandonar el
hogar paterno, los padres ya van entrando en la vejez. Ademds del amor
inicial, treinta afios o mds de convivencia los han habituado el uno al
otro; tienen sus hijos y sus nietos en comiin, viven de los mismos bienes
y comparten la misma cultura, se necesitan el uno al otro y se necesita-
ridn cada dia més. No es tiempo de separarse para quedar solos o iniciar
una nueva aventura.
Hay también factores sicolégicos. El que ama de veras solo ama a
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uno, a una. El que ama de veras ama siempre. El amor exige exclusividad
y estabilidad: es leal y es fiel. Al menos lo que suelen llamar el «verdade-
rO» amor.

La pareja, normalmente, es fecunda; y por lo tanto ha de ser genero-
sa. Los esposos realizan una tarea en comun; establecen un hogar, edu-
can una familia, trabajan a la par apoyindose mutuamente, se van culti-
vando juntos. Al llegar a la vejez, querrdn seguir juntos la obra comiin.

Si uno de los dos esposos, movido por la naturaleza y por el corazén,
le da al otro un amor leal, fiel y generoso, con la intencién de construir
una unién exclusiva, estable y fecunda, y el otro decide, por si mismo,
terminar la vida en pareja, habrd un sufrimiento por parte del cényuge
que se sentird traicionado, abandonado. Y habrd sufrimiento de parte de
los hijos comunes que, ya lo hemos dicho, quieren a su padre y a su ma-
dre y los quieren juntos y no se sienten llamados a comprender y aceptar
los problemas de sus padres adultos. Sus padres, piensan ellos, deben
comprenderlos y ayudarlos a ellos; no ellos a sus padres. Ellos, los padres,
son los educadores y los hijos los necesitan como tales.

La regla y las excepciones de la regla
No hay que perder de vista estos criterios de sentido comiin, de légica
elemental, de experiencia milenaria, sancionados, para muchos, por la
autoridad divina, expresién, para muchos, de una ley natural impresa en
la conciencia de todos los hombres. La mayoria de nuestros contempors-
neos, instruidos por los numerosos fracasos matrimoniales e inquietos
por la precariedad de la actual vida de pareja, estdn de acuerdo en decir
que esta visién tradicional de la pareja es un ideal, dificil tal vez de al-
canzar y de mantcnerse en el, pero deseable, el que mejor garantiza la
felicidad humana. Las discrepancias suelen estar en otro terreno. Nadie
puede negar que las excepciones a la regla, en materia de vida en pareja,
son numerosisimas. Y que traen consigo grandes sufrimientos. ;Cémo
evitar esos males? Y jcomo aliviarlos, cuando no se pueden evitar?
Muchos piensan que hay que reafirmar y apoyar en todo momento la
institucién matrimonial, en su forma natural, 16gica, normal y tradicio-
nal, con una educacién adecuada, con una ayuda sicolégica adecuada y
con una politica adecuada. Y luego enfrentar el problema de las excep-
ciones a la regla con el dnimo de reducir los males que ellas causan, pero
sin debilitar la regla misma, ya que debilitar la regla es multiplicar las
excepciones.

31



Otros piensan que la regla, por su misma rigidez, multiplica las excep-
ciones. Desean flexibilizarla, y se pteocupan mis de aliviar las situaciones
excepcionales, que pueden ser, a veces, mayoritarias, que de fortalecer el
cumplimiento de la ley por medios legales o por via de la autoridad. Pien-
san que la visién tradicional de la pareja y de la familia debe ser materia de
conviccién y de libre eleccién y no de imposicién. Algunos, aun apoyan-
do esa familia tradicional y procurando reducir al minimo las excepcio-
nes, se sienten con el deber de normalizar las situaciones de excepcién,
con lo cual debilitan, aun sin quererlo, la institucién tradicional.

Dificultades de la pareja

{Cules son las dificultades mayores para la exclusividad, la estabili-
dad y la razonable fecundidad del matrimonio en el mundo de hoy? De-
rivan de algunos de los rasgos del hombre y de la mujer que hemos ano-
tado ya.

Uno es la banalizacién del sexo. El sexo, separado por los anticon-
ceptivos de la fecundidad, o sea de la paternidad y de la maternidad. El
sexo, separado por la bisqueda del placer inmediato, del amor mutuo,
del amor como compromiso profundo de dos seres. El sexo deja de ser la
expresién culminante del amor mutuo, deja de ser uno de los privilegios
de la vida de matrimonio, deja de ser la fuente de la vida familiar. Pasa a
ser un placer, semejante al de la comida, de la bebida o de la droga. Para
muchos una adiccién, una renuncia a la libertad.

Otra es la incapacidad de comprometerse en forma definitiva y de asu-
mir una responsabilidad. No se quiere hipotecar el futuro, renunciar a la
libertad de cambiar cuando a uno se le antoje. Los integrantes de la pareja
suelen ser sinceros en sus pensamientos y en sus sentimientos de hoy; pero
no saben lo que pensardn o sentirdn mafiana. Y no quieren amarrarse.

Contribuye a la precariedad de la pareja humana el vivir en la super
ficie, no en la profundidad. El lenguaje contribuye a mantener el equi-
voco. Se habla de sexo, pero hay sexo y sexo. Se habla de amor, pero hay
amor y amor. Se habla de pareja, pero hay pareja y pareja. Se habla de
familia pero hay familia y familia. El que vive en la superficie habla el
mismo lenguaje que el que vive en la profundidad. Pero el conocimiento
del mar que tiene el nadador no es el mismo que el que tiene el buzo. El
nadador de superficie no sospecha siquiera lo que se vive en las profun-
didades submarinas.

Finalmente, hay que reconocer en el machismo y en el feminismo
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mal entendidos otro obstédculo a una buena relacién de pareja. En la
medida en que estos se van superando, aparcce un nuevo tipo de pareja
que funciona. El esposo respeta y estima a su esposa. Valora su trabajo en
la casa como principal responsable del bienestar y de la alegria del ho-
gar, como educadora de los hijos y como una amiga y colaboradora suya.
Aprecia cada vez mds la seguridad afectiva que ella le da y el valor de la
familia para equilibrar al hombre y ayudarlo a madurar. Y él participa
plenamente en las rareas domésticas y en la formacién de los nifios rea-
lizéndose plenamente entre el trabajo y el hogar. La esposa a su vez
acepta con alegria su misidn propia como compaifiera de su esposo, como
madre de sus hijos, como principal agente de felicidad hogarefia. Y, se-
gdn su vocacion, y las necesidades de la familia, tiene ampliamente abier-
tas todas las posibilidades que el mundo le ofrece y todas las solicitudes
que le presenta para participar en el bienestar, la justicia, la paz, la cul-
tura, la alegria del mundo.

Las encuestas mis recientes indican que muchas parejas vienen de vuel-
ta. No se habla tanto del amor libre. Hay deseo creciente de seguridad
afectiva, de paz hogarefia. Aumenta el nimero de las familias norteameri-
canas, decfamos, que comen juntas, en torno a la mesa familiar, y con el
televisor apagado, para poder conversar, convivir. Hombres, mujeres y ni-
flos se interesan cada vez mds por las cosas del hogar, por lo que se hace y
se disfruta en familia, desde el nuevo gadget de la cocina o del bafio, hasta
el nuevo auto, las vacaciones y los deportes en familia. Y la vida de club,
para hombres solos o para mujeres solas, tiende a disminuir.

sAmbulancia o semaforo?
En una peligrosa esquina de una gran ciudad el semdforo se descompu-
so. Los accidentes se multiplicaron. Un previsor alcalde hizo poner una
ambulancia cerca para recoger de inmediato a los heridos y llevarlos sin
demora a la posta en que serian atendidos. Otro alcalde prefirié hacer
arreglar el seméforo. La ambulancia se hizo cada vez menos necesaria.
Mantener en perfecto funcionamiento los grandes semdforos de la
ética tradicional que permiten circular con seguridad y con agrado por
las atochadas y peligrosas calles de la ciudad del hombre: tal vez sea la
mcjor opcién para el mundo de hoy y para la pareja de hoy.
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4. LA FAMILIA

Diversidad de las familias

La familia depende en gran parte de lo que sea la pareja que la consti-
tuye. Y la pareja a su vez depende de lo que sean el hombre y la mujer que
la forman. Pero no son éstas las Gnicas dependencias. La familia depende
también del ambiente, del entorno en el cual ella vive. Ese entorno ha
cambiado mucho en el dltimo medio siglo y sigue cambiando. Ademids es
muy diverso, segiin sean las circunstancias propias de cada familia o grupo
de familias: nivel de cultura, nivel de ingresos; ciudad o campo; comuna o
barrio en que se vive; escuelas y liceos, medios de transporte, lugares en
que se desenvuelve la vida comunitaria, modas y costumbres; mayor o
menor presencia del alcohol, de la droga, de la violencia o de la delin-
cuencia; calidad, superficie y aislamiento de la vivienda; influencia de la
televisién, de la radio o de la prensa; de los grandes especticulos artisticos
o deportivos; presencia ¢ influencia de las diversas religiones y de la perte-
nencia activa a ellas; trabajo de los padres, presencia o ausencia del padre
o de la madre en el hogar. Una buena vida de familia puede ser facilitada,
y muchas veces dificultada hasta volverse casi imposible, por las circuns-
tancias y el ambiente en que se vive. Hay muchas situaciones abiertamen-
te irregulares y culpables, desde «vivir asi no mds» hasta el recurso al abor-
to clandestino —en que los protagonistas se sienten «victimas» mads que
culpables—. En que constatan el deterioro de su vida de familia con una
sensacién de impotencia, a veces de resignacion, e incluso de cierta satis-
faccién, porque, con todas sus deficiencias, la construccion de esa familia,
por mal constituida que esté, representa un esfuerzo muy grande, hecho
con mucho sacrificio y con mucho amor.

La comisién que prepard, en 1992, el Informe sobre la familia se sor-
prendié de ver cuan grande es en el pueblo chileno el apego a la familia,
al hogar: como gozan las parejas jévenes cuando las autoridades les ha-
cen entrega de las llaves de su nueva casa, por modesta que sea; como se
sacrifican tantos padres para que sus hijos lleguen a ser «mds que ellos»;
y lo que significan para los nifios un papd y una mamd unidos, carifiosos,
que se preocupan por ellos.

Si se entiende por «familia», o por «hogar», un grupo de personas de
diversas edades, unidos por un parentesco, que viven bajo un mismo te-
cho y comen de una misma cocina, uno se sorprende al constatar que la
«familia tradicional» compuesta del padre, de la madre, de un o més

34



hijos y tal vez de algiin otro familiar, siendo mayoritaria, dista mucho de
ser la tinica. Abundan los hogares de adulros sin nifios; las familias con
nifios en que faltan el padre o la madre; los que viven en pareja sin vin-
culo civil o religioso; las personas que viven solas. No todos tienen el
privilegio de vivir en una familia de tipo tradicional. Ni todos lo desean.

Cambios en la familia

La familia chilena va cambiando, por la fuerza de las circunstancias.
Los jévenes se casan més tarde. Tienen menos hijos y los conservan a
todos o casi: ya no hay mortalidad infantil. La educacién de los nifios
demora mds afios. Los jévenes permanecen en el hogar hasta m4s tarde,
porque estudian, porque no tienen trabajo, o ganan demasiado poco para
independizarse, o porque ayudan a sus padres con su sueldo, o porque no
tienen apuro en casarse. Cada vez es més frecuente que también la mujer
trabaje fuera del hogar, porque el sueldo del esposo no alcanza o porque
la familia aspira a m4s: mejores colegios para los nifios, mejor casa v
mejor barrio, mds capacidad de consumo. La gente vive més afios, por lo
que la poblacién envejece en su conjunto: hay proporcionalmente me-
nos nifios y mds vicjos. Los abuelos gravitan més que antes en torno a los
hijos v a los nietos.

La pobreza, la indigencia y la miseria, se encuentran principalmente
en los hogares en que el hombre se fue, dejando a la mujer sola con los
nifios. O entre los marginados, los que no logran incorporarse en forma
activa en la sociedad: alcohélicos, drogados, solitarios, ancianos, enfer-
mos, invilidos sin ayuda, personas carentes de toda capacitacién laboral.

Al interior de la familia

Al interior de la familia se advierte una disminucién de la autoridad
del hombre, tanto sobre la esposa como sobre los hijos. En cambio, hay
mds convivencia, mds participacién, mds confianza. La mujer, muchas
veces, es sobreexigida en su doble calidad de duefia de casa, esposa y
madre, por un lado y de proveedora de recursos, mediante un trabajo
fuera del hogar, por el otro. Los nifios viven en torno a la tele que les
entrega lo bueno y lo malo pero sobretodo una cultura superficial, artifi-
cial, engafiosa que endiosa a los cantantes, a las modelos, a los animado-
res, a los deportistas y que hace sofiar, con sus telenovelas, en un mundo
de fantasfa, mis lujoso y mas frivolo que la diaria realidad. Y, apenas
llegados a la adolescencia, algunos se dejan llevar por el carrete, por el
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alcohol, por la droga o por el sexo. Otros, en cambio, siguen muy apega-
dos al niicleo familiar, tratando de abrirse camino en la vida con el estu-
dio y con el trabajo.

La regla y las excepciones a la regla

Los poderes priblicos tienen conciencia de la importancia de la familia
para los que la forman y también para la comunidad nacional. Algunos
piensan mds bien en una legislacién que privilegie la familia sélidamente
constituida. Otros son mds sensibles a las innumerables situaciones irre-
gulares: parejas que no se casan, esposos que abandonan a sus conyuges y
sus hijos; hijos nacidos al margen del matrimonio; embarazos no desea-
dos... Las medidas que proponen o implementan en ese sentido pueden
debilitar la estructura familiar y suscitar mds situaciones irregulares que
requerirdn mas medidas paliativas. Hay que equilibrar con firmeza y clari-
dad de metas y con sentido humano y solidario lo uno y lo otro.

Algunos advierten, en Europa y en Estados Unidos, una tendencia de
vuelta a los valores y a las usanzas tradicionales, no tanto por razones
éticas como por parecerles corresponder mejor, como ya lo vimos, a la
naturaleza profunda del ser humano y a una necesidad de seguridad afec-
tiva y de paz hogarefia que la hiperactividad de la vida de trabajo y de la
vida en el mundo hacen desear mds que antes.

La familia y la «gente linda»

Hay también una visién «mundana» de la familia que se ve desde
luego en la pantalla y en las revistas, que se supone que es la que com-
parten los astros de la cancién, la «gente linda», los que ganan sueldos
fabulosos por ser jovenes y bellos, por saber comunicar y animar; y tam-
bién los intelectuales, los artistas, los «creativos». De esa vida hablan
novelas y ensayos. Es dificil medir la importancia relativa de esa forma
de vivir. Como en el teatro, tiene sus actores y tiene sus espectadores.
Muchos de éstos, sin duda, aspiran a imitar a los actores. Carolina de
Ménaco, la princesa Diana, Claudia Schiffer, Michael Jackson, Julio Igle-
sias y muchos otros han aparecido por afios en las portadas de las revistas
que compra la gente con dinero y que los demds hojean en la peluqueria
o en la antesala del dentista. Es dificil calcular lo que este estilo de vida
representa para la gente comin y corriente. Muchos lo toman como un
simple especticulo que produce a veces hasta rechazo. Otros lo ven como
un ideal, inalcanzable pero envidiable, que encandila con su brillo y deja
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una frustracién que deprime, o un desapego de los valores sencillos en
que se encuentra la verdadera felicidad. Es muy posible que todo eso sea
una moda pasajera; veremos mds adelante poderosos motivos para pen-
sar que ese «mundo» no tiene destino, que puede reventar cualquier dfa
como una burbuja.

El divorcio y los nifios

Participé en un foro en uno de los mds prestigiosos liceos de Santia-
go. El tema era: una ley de divorcio. Los panelistas eran partidarios de
una ley de divorcio, o contrarios a ella; los participantes eran alumnos
de 3° y 4° medio. Me llamé la atencién que los que hablaban en contra
de la ley solian ser aplaudidos; los que la defendian despertaban murmu-
llos de desaprobacién. Le pregunté mas tarde al rector el por qué de esa
actitud que me sorprendié en un colegio conocido como de inspiracién
laica. «Lo que pasa cs esto, me explicé: no hay semana que no llegue al
liceo un nifio triste, bajoneado; sus compafieros lo ven amargado, a ve-
ces llorando. El alumno termina por decir lo que le pasa: el paps se fue
de la casa; a veces la mam4; o se ha venido a vivir a la casa un padrastro
o una madrastra no deseado. El nifio quiere su casa como antes, con su

. papd y su mamd unidos y preocupados de él. Los compafieros solidarizan
con él. No aceptan lo que les parece caprichos irresponsables de los adul-
tos. Por cso protestan de todo lo que huele a divorcio».

Los nifios son los grandes defensores de la familia. Porque son los que
mds la necesitan. Necesitan la presencia de sus padres —de ambos— su
carifio, su educacién, con firmeza y con ternura, su preocupacién cons-
tante, su ayuda, para entrar bicn en la vida. Y necesitan a sus padres por
mds tiempo que antes, durante su adolescencia y su juventud. Seguire-
mos este tema en el capitulo que sigue, sobre los jévenes.

5. LOS JOVENES

¢ Tales padres, tales hijos?

Hacer una tipologfa de! joven o de la joven de hoy es mas complicado
que para los adultos. Desde luego hay, como entre los adultos, diversidad
de caracteres, de culturas, de situaciones econémicas o sociales, de acti-
tudes religiosas o éticas. Pero hay ademds algo propio de la juventud en
cuanto tal. Estdn los jévenes que, conscientemente o inconscientemen-
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te, siguen a sus padres, los imitan en lo bueno o en lo malo, en lo «con-
servador» o en lo «progresista»: son el Matias de Mala onda o la Anita
Santelices de Zona de Contacto. Y estdn aquellos que toman, por convic-
cién sincera o por necesidad de ser diferentes, la direccién opuesta a la
de sus padres. Los conformistas y los rebeldes. Los que entran en el siste-
ma adulto, conservador como en el caso de Anita, o desquiciado como
en el de Marfas. Y los que se rebelan contra el sistema: los que no estdn
«ni alli» con el mundo de los adultos. Es el tema «generacional».

En general, las caracteristicas de los adultos se dan en los jévenes,
exageradas al mdximo o repudiadas también al maximo.

Pero ocurre también, a menudo, que las discrepancias generacionales
son visibles, llamativas y estridentes pero en la superficie solamente. En
la profundidad, padres e hijos suelen parecerse mucho: el mismo apego
al consumo y al dinero, el mismo deseo de pasarlo bien a cualquier costo,
la misma frustracién y amargura ante la impotencia o el fracaso o, por el
contrario, la misma tendencia al trabajo, a la seriedad, a la responsabili-
dad, al equilibrio. La crisis de la juventud es pasajera. A poco andar
«tales padres, tales hijos».

¢Crisis generacional o cultural?
Es probable también que, bajo las apariencias de una crisis generacio-
nal, se esté gestando un cambio de mentalidad muy profundo. Un cam-
bio «cultural» més que generacional. En tal caso, los jovenes asumirdn
probablemente una parte preponderante en ese cambio, no sélo por ser
jévenes, sino por coincidir en el tiempo. Pescardn la ola, como los sur-
fers porque estarin alli y porque saben surfear. Los adultos de entonces
ya «no se la podran».

La familia como escuela

La manera de ser de los adolescentes y de los j6venes depende mucho

de sus familias, asi como las familias dependen de la relacién de pareja y
ésta de la manera de ser del hombre y de la mujer. La familia, quiéralo o
no, es una escuela insubstituible. Podrd ser una buena escuela o una mala
escuela. Los padres podran ser buenos o malos educadores e incluso no
pretender siquiera ser educadores. Pero el nifio, el adolescente es siem-
pre un alumno, matriculado aun antes de nacer. Lo es, al menos hasta el
momento en que se¢ da cuenta que no puede esperar nada m4s de sus
padres para su formacién o para su iniciacién en la vida. En tal caso
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buscara otros educadores: un maestro, unos compaficros, una polola, la
calle, la vida. Pero el vacio de la familia educadora no se llena con otras
influencias: es lo que sefiala con insistencia Allan Bloom con respecto a
la situacién norteamericana.

La familia, escuela interactiva
Hay otro aspecto complementario: los hijos son también, han sido
siempre, educadores de sus padres. Tener hijos es la segunda oportuni-
dad que tienen los adultos de volver a ver el mundo y la vida con la
mirada limpia de los nifios y con la impaciencia generosa de los jévenes.
Al llegar a la madurez, hombres y mujeres suelen empezar a deteriorarse;
a transigir con la realidad, o sea con el cgoismo, la codicia, la corrup-
cion, el materialismo del dinero y del placer. Los nifios y los jévenes
vuelven a plantear a sus padres la posibilidad de una vida mis libre, sana,
pura, generosa, de mds amor y mas alegria. La familia es escuela «inte-
ractivas.

La familia, escuela insubstituible
En un estudio sobre la juventud universitaria norteamericana, el mis-
mo Allan Bloom, un humanista, profesor universitario, de cultura clési-
ca, explica como los jévenes de su generacién —la de hace medio siglo o
mds— llegaban a las aulas siendo «algo»: judios, cristianos o laicos, de
tradicion irlandesa, italiana o eslava, de familia obrera o profesional.
Cada uno traia las creencias, los valores, las costumbres, las habilidades
propias de su hogar. Habfan aprovechado bien los primeros e insubsti-
tuibles dieciocho afios de su vida. La universidad y la vida se encarga-
rian de afirmarlos en su manera de ser, o de someterla a critica, repudiar-
la, o substituirla por otra. Pero habia algo, algo que se podia mantener, o
cambiar. Ahora, constataba Bloom, no hay nada. Esos dieciocho afios
perdidos son irrecuperables. El joven puede adquirir conocimientos, téc-
nicas, experiencia. Pero la cultura y la sabiduria no tienen en que asen-
tarse en el. Antes la cultura se injertaba en un arbolito vivo. Hoy dia
solo tiene por apoyo una estaca sin vida.

Familia y cambio cultural

El mundo adulto tiene sus creencias y sus valores, insertados en una
cultura que es la de ayer y un poco también la de hoy. El joven percibe,
como por instinto, que esa cultura se estd debilitando, se estd desdibu-
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jando; que se estd gestando una nueva cultura. Los padres que quieren
realmente transmitir a sus hijos esos valores y esas creencias, que sien-
ten como firmes y duraderos, deben cuidar de no identificarlos con las
formas pasajeras que asumen en la cultura vigente. Deben, por el contra-
rio, animar a los jévenes a que vivan esos valores y esas creencias con
otro estilo, con otra modalidad, correspondiente a esa nueva cultura que
se estd gestando. Si no, corren el riesgo de que el joven, al rechazar un
estilo de vida, una manera de ser, un clima cultural que él repudia, re-
chace también creencias y valores que ve ligados a ese estilo, y que no
logra imagin4rselos animando la cultura que es la de él. Y no se dé cuen-
ta de que su cultura juvenil, su cultura tal vez «post-moderna» puede ser
mads afin a esos valores y creencias que la cultura racionalista y materia-
lista que suele ser la de sus padres.

Mis que las ideas, lo que suele caracterizar a los adultos son los «inte-
reses». Los jévenes perciben, por instinto, que las palabras que suenan
idealistas, nobles y desinteresadas, ocultan a veces o disimulan prejui-
cios, conveniencias y cdlculos egoistas. De alli el rechazo a lo que sien-
ten como hipocresia en ¢l mundo adulto, en la politica por ejemplo. De
alli que los jévenes suelen tener més facilidad que los adultos para po-
nerse de acuerdo entre ellos, saltando las barreras de los partidos politi-
cos, de las clases sociales, de las familias religiosas. Por eso que, muchas
veces, los jovenes sefialan caminos de futuro, de comprension, de cola-
boracién y de paz.

Juventud para todos

Hemos visto que la cultura actual privilegia a la juventud, a la ado-
lescencia. Vivimos en una sociedad «adolescéntrica». Los jovenes se re-
sisten a pasar al mundo adulto. No quieren asumir responsabilidades,
someterse a horarios, comprometerse con tareas exigibles. Es el «com-
plejo de Peter Pan» que algunos han sefialado: el nifio que quiere seguir
siendo nifio, que no quiere crecer.

Esto tiene su contraparte: el adulto que quiere seguir siendo joven o
volver a serlo. Es el padre que quiere ser el camarada de sus hijos, com-
partir con ellos la pasién por el tenis o por el fitbol, competir incluso
con ellos, hacerse amigo, hacerse complice incluso. El padre de Matfas,
en Mala onda, es un ejemplo patético de esa actitud. Es la mamd que
quiere ser la amiga y la confidente de su hija, que se cree lola y actia
como tal. Ambos, el padre y la madre, se niegan a cumplir su papel de
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educadores, ofrecen a sus hijos una amistad que no es la que correspon-
de, y los privan del apoyo que el joven necesita en un padre y una madre
que asuman su papel de tales.

¢Unisex o bisex?
Igualar artificialmente las edades no es la solucién. Como tampoco lo
es igualar artificialmente los sexos. El mundo, como las peluquerias, tiende
a ser «unisex». El colegio mixto puede tener muchas ventajas: tiene tam-
bién sus inconvenientes, sus limitaciones. Hombres y mujeres tienen que
tener la posibilidad de estar solos entre ellos, de acentuar los caracteres
que les son propios, de ser «m4s» hombres o «mas» mujeres. Eso facilita
la unién de la pareja. La acentuacién de la bipolaridad de la especie
humana, acrecienta la atraccién mutua, mantiene viva la fuerza magné-
tica necesaria para una unién firme y estable y una mejor complementa-
cién entre ambos géneros. Es condicién de salud en el campo sexual. La
separacion y la diferencia facilitan la aveniencia y la igualdad.

Juventud, trabajo y cesantia

Llama la atenci6n la alta tasa de cesantfa entre los jévenes, despropor-
cionada con la del mundo adulto. ;Por qué? Un agricultor que durante
varios afios invité a jévenes estudiantes a trabajar, durante las vacaciones,
en la cosecha de berries en su campo, pagindoles buenos jornales, acabé
por desistir en su empefio. Opté por contratar mujeres, adultas, casadas y
con hijos. Sentfa cierto escripulo de alejar a esas mujeres de sus hogares,
de sus nifios pequefios. Pero el trabajo rendia mucho més. Y los salarios
que €[ les pagaba iban a la mantencién del hogar, de los nifios. En cambio
lo que ganaban los jévenes se convertfa en puro «carrete».

Un sociélogo alemén se preguntaba si la economia alemana, basada
en el sentido legendario del trabajo y del cumplimiento del obrero y del
empleado alemin, podria mantenerse en adelante con una juventud que
le parecia rehuir las tareas pesadas, los horarios agotadores, las responsa-
bilidades esclavizantes de sus mayores, con una juventud ansiosa de ga-
nar mucha plata, con poco esfuerzo y de gastarla mds en pasarlo bien que
en ayudar a su familia o ahorrar para el futuro. Es un fenémeno mundial
y se da en todos los campos. ;Por qué?

En parte por el hecho que sefiala Allan Bloom: no se transmiten los
hdbitos de esfuerzo, de disciplina y de cumplimiento del deber en la fami-
lia, en el hogar. En parte por falta de motivacién en los hijos: si no se estd
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ni allf en el mundo adulto, no puede haber mucho interés en continuar y
en mantener ese mismo mundo. Mas vale aprovecharse de el mientras
funcione y pensar después en construir otro mundo mejor, 0 como salga.
Pero la juventud de hoy jsera capaz de construir un mundo mejor que este?
Criticar es ficil, hacer es mds dificil. El trabajo es necesario y la critica es
necesaria. Pero deben ir juntas. El adulto debe escuchar las criticas de los
jovenes. El joven debe valorar lo que existe —que es de lo que vive-y
comprender que es el fruto del trabajo de los mayores, y debe disponerse a
trabajar para continuar la obra de sus mayores y para hacer algo mejor.
Criticar solamente puede ser una injusticia y una ilusién.

Juventud y soledad
La vida afectiva y prematuramente sexual de los adolescentes mani-
fiesta 2 menudo una sensacién de soledad, de falta de carifio y de apoyo
por parte de su hogar. Se busca «fuera» lo que no se encuentra «en casa».
El hombre v la mujer des-solidarizados, de que hemos hablado en otro
capitulo; la pareja provisoria, fragil, desechable; la familia en que el pa-
dre y la madre viven su propia vida, en el trabajo mds que en el hogar;
los padres que no asumen su papel de educadores; todo eso contribuye a
la existencia de familias sin amor en que los nifios sienten que no intere-
san, que no hay tiempo para ellos, que molestan incluso. Un hogar en
que los finicos que hablan a los nifios, a los adolescentes y a los jévenes
son los animadores de la tele, los actores y actrices de las telenovelas, las
modelos de paso o los cantantes de moda, verd muy luego a esos nifios
salir a buscar fuera, tal vez en el carifio de alguna chica o de algin nifio,
ese carifio y esc interés que no hallan en su casa. Pero jpuede un ciego
guiar a otro ciego? ;pueden educarse y ayudarse el uno al otro quienes
necesitan todavia educacién y ayuda?

De las perlas al collar

Un pufiado de perlas o de piedras preciosas sirve para poco. Pero con
esas mismas perlas y piedras, un orfebre, con unas monturas de plata y
con hilo firme, hace collares, anillos, pulseras o placas. Lo que sirve es la
joya. La juventud suele dar la sensacién de tener grandes aptitudes, va-
lores, ideas y pasiones: la autenticidad, la solidaridad, el sentido de la
justicia, la disponibilidad, el desapego: son las perlas y las piedras pre-
ciosas. Les faltan la montura y el hilo firme, esas sencillas cualidades que
las hacen ttiles a los demds: la responsabilidad, el compromiso, la cons-
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tancia. Un gran proyecto educativo, en que todos participen, movidos
por la pasién de la justicia, una mistica de solidaridad y de servicio y la
confianza en el hombre y su destino lograr4 tal vez hacer de tantas cua-
lidades dispersas un camino de esperanza.

6. LOS ANCIANOS

Los ancianos como problema

Para muchos adultos de hoy, los ancianos, aun los mds cercanos a
ellos, sus propios padres, son, a menudo, un problema. No caben en la
casa, complican la vida, requieren cuidados, significan gastos, no se adap-
tan bien a las generaciones mds jévenes y dificultan la marcha del hogar.
Aun para aquellos que no tienen que atender a sus propios ancianos, la
prolongacién de la vida humana implica una pesada carga a la comuni-
dad nacional, que se siente al pagar los impuestos.

Cierto es que nuestra sociedad ha organizado la atencién de los an-
cianos fuera de su hogar como nunca antes. Las casas de reposo se multi-
plican para todos los gustos y todos los bolsillos. Los geriatras, las enfer-
meras especializadas, dan al anciano un cuidado esmerado que ayuda a
prolongar y hacer més llevadera su vida. Y mil aparatos, desde la silla de
ruedas con motor cléctrico hasta la instalacién de bafio adecuada, per-
miten al anciano mantenerse activo y gozar de la vida al mdximo.

El deseo de morir
Con todo, la palabra «anciano» sugicre para muchos la idea de triste-
za, de soledad, de desilusién. La sensacién de sobrar y de estorbar. La
falta de carifio y de compafifa; el estar entre puros viejos, tan o mds dete-
riorados que uno. La falta de los nifios, los nietecitos que formaban par-
te, hasta hace poco, de 1a vida y del equilibrio afectivo de los abuelos. La
sensacién de inutilidad. Todo eso convierte la vejez en una larga super-
vivencia, muchas veces sin sentido, muchas veces no deseada. Hay pro-
bablemente més ancianos hoy que ayer que desean morir.

Tal juventud, tal ancianidad

Esto tiene mucho que ver con la familia. Y es el joven o la joven de
hoy —los ancianos de mafiana— quienes tienen que decidir que tipo de
vejez quieren para ellos mismos. El matrimonio excesivamente poster-
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gado y carente de estabilidad, el no tener hijos, o tener tan solo uno o
dos, y no darles durante su infancia y su adolescencia ni mucha presen-
cia ni mucha preocupacion: eso significa una vejez sola, triste, sin cari-
fio. Y significa para la sociedad entera una carga financiera enorme. Lo
que se ahorra al no tener hijos se gasta en mantener ancianos.

Los nuevos sistemas de previsién tienden a dejar a cada cual la res-
ponsabilidad de ahorrar para su vejez, confiando sus ahorros a quienes
puedan administrarlos con la mayor eficacia. Eso puede solucionar el
problema econémico de la vejez sin que sea carga para los demés. Pero
no asegura la compafiia o el carifio, tan o mds necesarios que la casa, la
comida o el cuidado fisico.

Respetar la ecologia

Tal vez habrd que volver a un enfoque de la familia més cercano a las
leyes de la vida. En el siglo de la ecologia, volver a la naturaleza. La
duracién de la vida, la natalidad y la mortalidad, el nimero de hijos son
datos manejables por el hombre, como lo son la explotacién de los bos-
ques o la produccién de desechos. Pero dentro de ciertos limites que
hagan que la familia sea ella también «sustentable». El tiempo hard tal
vez descubrir las consecuencias nefastas de acciones que hoy parecen
inocuas pero que no respetan las exigencias biolégicas.

La calidad de la vida y la dicha de vivir dependen en gran parte de
como se maneja la familia a lo largo de una vida humana. Se puede limi-
tar la natalidad siempre que la causa para hacerlo sea justa y que la ma-
nera de hacerlo sea conforme a la naturaleza, a la ecologfa humana. Pero
limitar artificialmente la vida por un extremo, mientras se prolonga des-
esperadamente la vida por el otro extremo, usando todos los recursos de
la técnica, es perturbar un equilibrio milenario entre hombres y mujeres
de diversas edades. Es, como dicen los demégrafos, «invertir la pirdmide
de edades», haciendo que los ancianos pesen en exceso sobre los hom-
bros de los adultos y de los nifios, causando el que éstos se sientan solos
y mal atendidos.

El anciano quiere vivir. Quiere ser atendido y acompafiado. Pero mis
que nada quiere ser tutil. Quiere poder entregar lo que queda de su capa-
cidad y de su carifio. Y ningiin ambiente mds adecuado para hacerlo que
la familia. La casa, los nietos, la empresa familiar cuando la hay, la cultu-
ra, el arte son actividades a su alcance. Hay que procurar que queden
abiertas para ¢l.

44



Muchos ancianos desean aprovechar su tiempo para estudiar, para
leer, escuchar misica, a veces para viajar. Les gusta reunirse entre ellos,
en clubs de ia tercera edad. Algunos estudian, pasados los sesenta afios,
la profesién que no pudieron estudiar de jévenes. Son soluciones que
requieren recursos. Ninguna de ellas substituye plenamente un hogar
acogedor en que el anciano se sienta respetado, querido, deseado y 1til.

Los ancianeos y la fe

Hay, finalmente, en la ancianidad, una reserva de vida espiritual. Ga-
briela Mistral ha descrito, con mucha finura y con sobria belleza, la len-
ta transformacién de Marta, después de la muerte de Maria, en la casa de
Betania que hospedd, a veces, al Sefior. Con el correr de los afios, Marta
se va transformando en Maria. De mujer activa, de duefia de casa afano-
sa, pasa a ser una mujer de paz, de silencio y de oracién. Y la muerte la
encuentra sentada alli mismo donde Maria escuchaba, absorta, las ense-
fianzas del Sefior. La vejez es, en muchos casos, un contrapeso contem-
plativo al excesivo activismo de los afios maduros. Un contrapeso nece-
sario, dificil de valorar pero de mucha importancia. Una familia vivira
mejor, trabajard mejor, se mantendra mds unida si hay en ella alguien
que ora, que medita, que mantiene la unién con Dios.

Los jefes comunistas rusos, en los tiempos anteriores a la caida del muro
de Berlin, solfan extrafiarse de que, pese a una tan activa y prolongada
propaganda anti-religiosa y atea, la fe y la prictica religiosa se mantuvie-
ran en el mundo soviético con una vitalidad inexplicable. Las causantes
de éste extrafio fenémeno parecen haber sido las abuelitas, las babuchkas.
Una vez marginados de la vida piblica, ancianos y ancianas solian volver
a la fe de su infancia y, mientras los adultos y los jévenes de la familia
salfan a trabajar o a estudiar, ellos y ellas, sobre todo ¢llas, adoctrinaban a
sus nictecitos. Y cuando estos llegaban a su vez a la ancianidad, hacfan
con sus nietos lo que sus abuelitos habfan hecho con ellos.

Esta es otra de las tareas de la ancianidad: transmitir las creencias, los
valores, las costumbres; ser los educadores de la mds eficaz de todas las
escuelas, la que se basa en el instinto y en el carifio: la escuela del hogar.
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IT1 LA VIDA PUBLICA

1. LA EMPRESA

Filésofos de este mundo
The wordly philosophers —los filosofos de este mundo—, asi llama el econo-
mista Heilbronner a los grandes economistas cuya historia nos relata en un
libro cldsico. Los economistas son filésofos que tratan de los bienes y servi-
cios que los hombres necesitan, utilizan y desean para vivir bien. Y, aun
cuando se haya hablado de la economf{a como de la dismal science, la ciencia
«desconcertante» o «desconcertada», no cabe duda que ella ha alcanzado
un desarrollo y un prestigio exttaordinario, no sélo como ciencia pura, sino
como teoria y gufa de la inmensa accién creadora que realizan, alo largoy
a lo ancho del mundo, los empresarios, los ejecutivos, los disefiadores de
politicas econémicas. De ellos dependen en gran parte la prosperidad o la
pobreza de muchos hombres y mujeres y de paises y continentes enteros.

El triunfo del liberalismo
A la economia liberal, centrada en el mercado, Fukijama le dijo, como ala
democracia politica, una palabra de optimismo, tal vez exagerada. Estaba en el
mundo, dijo, para quedarse. La caida del muro de Berlin habia sepultado bajo
sus escombros las planificaciones socialistas y sus burocracias ineficientes.
Tiene razén la economia liberal para sentirse satisfecha. El fin del siglo
XX, hasta hace poco al menos, se veia auspicioso para ella. Aqui en Chile,
hemos visto la transformacién material producida, en gran parte del pafs,
desde que se estan aplicando sisteméticamente sus principios: desarrollo de
la mineria, de la agricultura de exportacién, de la industria, de la construc-
cién, del comercio, de la banca; aumento, de afio en afio, del producto na-
cional bruto, control de la inflacién, aumento de los puestos de trabajo y de
los salarios.
Por otra parte, el desprestigio del socialismo —al menos en la forma en
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que se aplicaba en la Unién Soviética y en otros paises— y el fuerte descenso
del interés por el marxismo entre los intelectuales, que venia desde antes,
han dejado, por decirlo asi, la cancha libre a la economfa de mercado. El
liberalismo, doctrina de la competitividad, se ha quedado sin competidor.
Lo que puede tener a la larga un efecto negativo. Es cierto que varios pafses
europeos, o de otros continentes —Inglaterra, Francia, Alemania, Italia, y
hasta cierto punto Estados Unidos, con el «demécrata» Clinton- tienen
gobiernos socialistas. Pero su socialismo se integré a la economia de merca-
do y su politica econémica es mds liberal que socialista.

La economia liberal ha tenido altos y bajos a lo largo de este siglo. Hacia
el fin de la primera guerra mundial, Lord Keynes -y Lord Beveridge, en
Inglaterra, en el campo de la salud-, traza la figura del Welfare State, el Esta-
do Bienhechor, que se aleja bastante del esquema liberal cldsico. La econo-
mia keynesiana ha dominado buena parte del siglo XX. El marxismo sovié-
tico, o chino, el fascismo corporativo italiano y el nacional socialismo ale-
min, o el comunismo de Fidel Castro, ofrecen alternativas a la economia
liberal que entusiasmaron, o se impusieron, a centenates de millones. El
crash de la Bolsa de Nueva York —el «jueves negro», 23 de Octubre de 1929-
deja perplejos a los economistas; y E D. Roosevelt lucha por superar la crisis
depresiva con el poco ortodoxo New Deal. Después del auge que siguié ala
Scgunda Guerra Mundial, del «milagro alemén», del «milagro brasilefio» y
de otros «milagros», —el «chileno», agregan algunos—, viene la crisis de los
afios 80. Superada esta crisis, la economia liberal de mercado se reafirma
casi en todas partes. Pero no sin problemas: bien lo sabemos y lo sentimos
en ¢l momento presente.

La globalizacion
La economia se estd globalizando. Un solo mercado universal tiende a
substituir a los pequefios mercados locales. Y en el reina la ley de la oferta y
la demanda. Y, sin embargo, apenas el mercado se vuelve desfavorable para
un pafs, o para un grupo influyente dentro de un pais —los agricultores, a
menudo—, aparecen brotes proteccionistas, subsidios, alzas de aranceles, re-
acciones de defensa que alteran la ley del mercado. O aparecen los «carte-
les» y monopolios, los mergers —la fusién de grandes empresas, o la absorcién
de unas por otras—, que deforman y dominan el mercado, en beneficio de
algunos y en detrimento de otros.
La crisis reciente del sudeste asidtico, que arrastra tras si a todos los pai-
ses del area ~ASEAN- y luego a Corea del Sur, a Japén, tal vez a China y
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repercute, junto con la crisis rusa, sobre las bolsas europeas, norteamericana
y aun chilena y sobre nuestra economfia, mostré el peligro de esta globaliza-
cién de la economia mundial y de la indefensién de un pequefio pafs como
Chile ante una crisis nacida, a veces a miles de millas de distancia. Recien-
temente, George Soros, el gran inversionista de origen hiingaro, ha dado la
voz de alarma.

La desigualdad

Estd también el problema de la desigualdad, consecuencia ineludible de

la libertad. El empresario exitoso invita a todos a progresar juntos, pero no

les promete que vayan a progresar igual. Ofrece bienestar, pero no igualdad.

Pero, como dice Lester Thurow, los pobres suelen ser mds sensibles a la des-

igualdad que a la misma pobreza. La pobreza es relativa a lo que tienen los

demads. La riqueza ajena da la medida de la pobreza propia. «Un desequili-

brio entre ricos y pobres es la mas antigua y la més fatal enfermedad de las
republicas», decia Plutarco, hace ya casi 20 siglos.

Poder del saber

Los ultimos progresos tecnolégicos han causado un cambio en el poder.

Ya no es el poder politico el que tiene la primacia, ni el dinero. Es el saber.
Vale decir: la educacioén, la capacitacién, la inteligencia, creativa o especu-
lativa, y la informacién. Pero esto no sélo al nivel de los altos ejecutivos. La
empresa moderna necesita mandos medios y personal de empleados y obre-
ros mucho mas capacitados que antes. En los paises subdesarrollados, esto
muchas veces no se da y los salarios o ganancias de los capacitados, relativa-
mente escasos, tienden a subir rdpidamente. En cambio los sectores mds
atrasados de las clases mas pobres ven cada dia m4s distante el acceso a los
puestos prestigiados y bien remunerados. No es s6lo un problema de acceso
a la Universidad, lo que se soluciona, en parte, con becas y préstamos: es la
familia en que uno nacié, es el barrio en que uno vivié, es la escuela bésica
en que uno se educd, es el liceo, es lo que entrega el televisor, la radio, la
calle; es la influencia del alcohol o de la droga, es el nacer y crecer en una
subcultura que no comunica con la super cultura en que nacen y crecen los
futuros empresarios, lo que hace casi imposible el acceso de muchos a los
buenos cargos. El sefl-made man de los Estados Unidos del siglo XIX tiene
pocos émulos entre nosotros. La «igualdad de oportunidades» estd atin muy
lejos. Y los pafses necesitan para surgir una clase ejecutiva de primera cali-
dad, pero necesitan también mandos medios preparados y competentes y
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obreros y empleados muy bien capacitados para integrarse plenamente en la
empresa. El atraso en este punto puede ser un «cuello de botella» tanto para
el progreso econémico como para la superacién de la pobreza.

Creatividad, competitividad, efectividad

El liberalismo econdémico pone el acento en la iniciativa, en la creati-
vidad. Asume también la competitividad, la «<supervivencia del mas apto»,
—decian los filésofos del siglo pasado, influenciados por Darwin—. Hay que
asumir el riesgo, hay que saber ganar, y saber también a veces, perder. No
hay mucho lugar para la solidaridad. Los winners ven caer a los loosers sin
inmutarse: son las reglas del juego. Esto pasa de la economia a la sociedad
-y de la sociedad a la economia— y pone en la convivencia humana una
nota de conflicto, de dureza, de egoismo, que hace dificil la paz. Pero, a su
vez, hacen posible el desarrollo econémico, la abundancia de bienes y ser-
vicios, las mil maneras de «pasarlo bien», que contribuyen a la paz. Es el
«guatita llena, corazén contento». Pero causa también aspiraciones impo-
sibles de satisfacer, envidia de los que tienen lo que yo quisiera tener y no
puedo tener. Y un cierto clima de materialismo, de olvido o menosprecio
de otros bienes humanos que no se transan en el mercado pero que son
factores de felicidad y de paz.

Sin la empresa moderna, sin el capitalismo liberal, sin incluso las trans-
nacionales, dificilmente podrian subsistir los 6.000.000.000 de hombres que
pueblan la tierra. Y muchos paises, originariamente de economfa de subsis-
tencia, o socialistas, se han transformado o se estdn transformando de acuer-
do al liberalismo econémico y han llegado, o van llegando, a un mayor gra-
do de desarrollo econémico. Lo que no permite necesariamente superar to-
dos los viejos problemas y crea otros nuevos.

Limites del liberalismo

Un recorrido por el planeta, como el que hace Brzezinski en Out of order
no deja de ser inquietante, aunque no sea fdcil discernir entre los factores
propiamente econémicos y los politicos o culturales.

La economia liberal de mercado tiene su lugar y su tiempo y hay que
saber aprovecharlos. Tiene también sus limites y hay que saber reconocer-
los. La lenta y dificil recuperacién de los ex paises comunistas —Rusia y Eu-
ropa Oriental—, las repercusiones de la crisis del sudeste asidtico, la angustia
ecoldgica producida por la contaminacion de la ecdsfera, el posible agota-
miento de fuentes energéticas y de materias primas, o la pérdida irreparable
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de la bio-diversidad son, para muchos, scfiales adicionales de alarma. La
economia liberal enfrenta peligros y comete errores y tenemos que aprender
a superarlos. Como la politica, necesita una orientacién que venga de mas
arriba, de una sabidurfa.

Calidad de vida y solidaridad
Hay también un reclamo en nombre de la «calidad de vida», de la «soli-
daridad humana», de los bienes que no se transan en el mercado y que se
van tornando escasos, barridos por el marketing, la publicidad, los malls y el
crédito asfixiante. Se pide la posibilidad, no de alcanzar tantos bienes supet-
fluos o dafiinos, sino de ser felices. Se pide a los economistas —y a los empre-
sarios— volver al sentido original de la palabra economia: el estudio del apro-
visionamiento y de la administracién (nomia) del hogar humano (oikos), de
la economia «doméstica». Pensar en las necesidades «reales» del hombre y
de su familia, en los bienes y servicios «necesarios» para poder apreciar,
buscar y gozar aquellos otros bienes —culturales o espirituales— que dan cali-
dad y sentido a la vida. Es un desafio para el préximo siglo.

En Harvard
Conversaba, hace algunos afios, en Harvard con un grupo brillante de
post-graduados de la Escuela de Economia. Después que me hubieron ha-
blado con entusiasmo de sus estudios, de sus profesores —varios de ellos
Premios Nobel- les pregunté si se sentfan totalmente satisfechos de su
carrera. Hubo un silencio. Y luego, uno tras otro, expresaron su necesidad
y su deseo de algo mds. «Dentro de diez afios, me dijo uno de ellos, nos va
a encontrar estudiando filosofia». El anhelo de la sabidurfa: también lo
sienten los economistas.

2. LA TECNICA

De ayer a hoy

Los nifios de hoy no pueden creer que, cuando el abuelito era nifio, no
existian ni el auto, ni el avién, ni la tele, ni la computadora, ni el internet,
ni el refrigerador, ni la méquina lavadora, ni el teléfono, ni la Coca-cola, ni
el Mac Donald’s... ni nada de aquello sin lo cual parece hoy que no se pueda
vivir. Lo que ha wransformado la vida humana en este siglo no ha sido la
ciencia —asunto cada vez més de especialistas— sino la técnica. Y se puede
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prever que estamos en el inicio de grandes transformaciones, especialmente
en lo que atafie al cerebro, al genoma —el patrimonio hereditario—, a la vida
humana y a la computacién, o sea a la informacién universal e instantdnea.
La ciencia es «saber», la técnica es «poder». La ciencia hace posible la
técnica, que deriva de ella y que, a su vez, la ayuda a seguir avanzando. Pero
lo que interesa a los hombres es la técnica. Ella es la que estd cambiando el
universo en que el hombre se mueve y no se divisa término a ese cambio.

La aceleracion de la velocidad del cambio
Alvin Toffler alertaba ya en 1970 sobre el shock del futuro. No era el
cambio tecnolégico —y cultural- decia é€l, lo que constituye un problema
para el hombre de hoy: es la «rapidez» del cambio, es la continua «acelera-
cién» de esa rapidez. El joven se adapta facilmente. El adulto trata de seguir
cambiando hasta que ya no logra hacerlo: hay un limite biolégico y sicolégi-
¢o que no nos permite seguir cambiando aceleradamente y por largo tiem-
po. En una edad cada vez més temprana, hay que retirarse, hay que dejar la
cancha a hombres y mujeres mds jévenes, més rdpidos, mds adaptables. O
quizds, mds exactamente, hay que dejarles a ellos ciertas canchas, no todas.
Escritores como Aldous Huxley o George Orwell describieron en libros
muy leidos una sociedad futura dominada por la tecnologia. Era una pesadi-
1la: el hombre de carne y corazén manejado por robots impasibles, converti-
do en hormiga sin personalidad propia. Sus profecias no se han cumplido y
la fecha fatidica —1984— ha pasado sin que se advittiera. Pero la amenaza
subsiste. Artistas chilenos, como Juan Egenau o Mario Toral tratan de cap-
tar en sus esculturas o en sus pinturas ese ensamble doloroso de la delicada
carne humana con la dureza del acero o de la piedra.

High-tech y high-touch
En cambio John Naisbith constata como, doblando a la high-tech —1a tec-
nologia perfeccionada e invasora—, se desarrolla el high-touch, algo asi como
el toque humano, delicado, respetuoso de la sensibilidad y de la vida inte-
rior del usuario. La técnica puede también producir espacios de silencio, de
concentracién, de cultura, de espiritualidad. Las grandes usinas se rodean
de hermosos jardines. Los compact-discs pueden hacer presente a Mozart en
nuestro lugar de trabajo. Y podemos romper la barrera del sonido en un
Concorde, casi sin sentirlo.
La tecnologia soluciona muchos problemas, incluso problemas que ella
misma crea. De afio en afio va ahorrando energia y materiales: los autos son
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mds rdpidos, mas livianos, mds econémicos; las computadoras son mas pe-
quefias, mds eficientes y mas baratas; la agricultura y la crianza de animales
ocupan cada vez menos gente y producen cada vez mds alimentos.

Estos avances, sin embargo, tienen su costo, tal vez muy elevados. Susan
George multiplica los ejemplos para mostrar los desastres de ciertos aspectos
de la «revolucién verde», de la manipulacién tecnolégica en la agricultura
local tradicional, de la polucién de la tierra, del agua y del aire por fertili-
zantes artificiales, pesticidas y otros insumos. Cuenta el caso de inmensos
arrozales de la India transformados en plantaciones de soya, que se exportaa
los paises occidentales para regresar de alli en forma de productos elabora-
dos, fuera del alcance de la poblacién nativa, que se ve en cambio privada
de su recurso milenario, el arroz. Cuando el cultivo de la soya deja de ser
rentable, se constata con desesperacidon que los antiguos arrozales se han
vuelto inaptos para producir arroz. La represa de Asudn en el Nilo ha sido
otro ejemplo dramético de como una tecnologia poco respetuosa de la natu-
raleza y de la vida, puede arruinar una agricultura que sustent6 durante mi-
lenios una de las m4s refinadas civilizaciones del mundo.

Manipulacion del hombre
Un interrogante, atin m4s grave, surge cuando la técnica empieza a mani-
pular al hombre mismo. Manipulacion politica, ideolégica en Orwell 0 Huxley;
manipulacién sfquica, hecha posible por el desarrollo de las sicoterapias y de
los sicofdrmacos, manipulacién biolégica con la pildora, el viagra, la cirugia
estética, los transplantes, los cambios de sexo, los experimentos con embrio-
nes humanos o las intervenciones a nivel de los genes; manipulacién neurolé-
gica, basada en el mejor conocimiento del cerebro humano, asimilado a una
computadora programable, como en La naranja mecdnica.

El hombre, ;dénde esta?

Los problemas que suscitan ciertos desarrollos, actuales o posibles, de la
tecnologia, no encontrardn solucién desde la sola tecnologia, o desde la cien-
cia en la que esta se basa. La solucién debe venir de una confrontacién de la
tecnologia por una parte y de la «antropologia» —ciencia del hombre- por
otra. Y la antropologfa escapa a lo meramente biolégico o cientifico. Introdu-
ce en la filosofia y en la teologfa. ;Qué es el hombre? ;De dénde viene y a
dénde val jQué sentido tiene la vida humana? ;Cuil es el destino del hom-
bre?Las respuestas a estos interrogantes pueden ser diversas, tan diversas como
son las filosoffas y las religiones. Pero no se puede prescindir de ellas. Sé6lo a
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nivel de una «sabidurfa» que trascienda las ciencias, las técnicas y las mismas
filosofias, se podra llegar a ver claro en estos problemas, como en los suscita-
dos a nivel de la politica, de la economia, de la sociologia, de la demografia o
de la ecologifa. Y habra que tomar también en cuenta lo que son el hombre y la
mujer hoy, —lo que vimos en paginas anteriores— y los caminos de la cultura
que serdn los temas de préximos capitulos.

3. LA SOCIEDAD

Los cuatro mundos

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, el mundo aparecié dividido en
dos bandos, los antagonistas de la guerra fria: el Primer Mundo, liberal, capi-
talista y democrético y el Segundo Mundo, marxista, comunista y totalitario.
Pero a poco andar aparecié un Tercer Mundo, lo formaban los paises «no-
comprometidos», las antiguas colonias, muchos paises asidticos. Y luego se
comprob6 que ese era —en su mayor parte—el mundo de la pobreza, del subde-
sarrollo, o como se dijo gentilmente, eran los paises «en via de desarrollo».

Pero la cosa no era tan simple. En el interior mismo del Primer Mundo,
del mundo del desarrollo, del bienestar y de la riqueza, habia un niimero mas
o menos considerable de pobres y se hablé del Cuarto Mundo: el mundo de
los pobres que viven en el mundo de los ricos.

Que existen en el mundo la pobreza, la indigencia y la miseria, no cabe
duda. Que siempre han existido —y antes del gran desarrollo capitalista de
los tiltimos dos siglos, mucho m#s que ahora—, parece evidente. Que el desa-
rrollo econémico ha contribuido inmensamente a superarlas, que millones
de hombres y mujeres han ido pasando de la miseria, o de la indigencia, aun
relativo bienestar, y muchos otros, de un relativo bienestar a la abundancia,
no cabe duda. Y hay que tenerlo muy presente para no «matar la gallina de
los huevos de oro», para no destruir el sistema que ha permitido el desarro-
llo que hemos presenciado y de que muchos hoy dia disfrutan.

Falta de equidad y desigualdad

Este desarrollo, sin embargo, no ha sido siempre equitable. Los pueblos
colonizados fueron muchas veces sacrificados a los intereses de los pueblos
colonizadores o imperialistas. El desarrollo econémico, importado casi a la
fuerza, en pafses con culturas autéctonas diferentes, ha dafiado a esas cultu-
ras y ha substituido muchas veces sus valores por otros de menor calidad. Ha
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habido un retroceso moral paralelo al avance material.

Y luego, la riqueza, la buena vida, la satisfaccién de todos los caprichos y
deseos han producido en quienes no participan de ellos por falta de recur-
sos, una situacién de insatisfaccién, de aspiraciones inalcanzables, de frus-
traciones, de amarguras, intensificada por la concentracién en las ciudades,
los continuos desplazamientos de la poblacién y sobre todo por la publici-
dad y por la television. La desigualdad visible, notoria, excesiva, ha venido
a agravar la pobreza, aun en los casos en que esta ha disminuido. Pareciera
que la satisfaccién de los deseos més elementales aumentara el ansia por
OLTOS Més COStosos y que cuanto mds se tiene, mds se desea y que esto valiera
a todos los niveles de la escala econémica. Y esta aspiracién, imposible de
satisfacer, se acompafia facilmente con la envidia hacia aquellos que tienen
mds que uno, v en ella estdn las raices de males como la corrupcién y la
delincuencia.

Cuando la desigualdad aparece irrecuperable, se crea una cultura de la
pobreza, diversa de la cultura del bienestar, con muchos contactos entre
ellas —la tele por ejemplo que es comiin a rtodos— pero muy alejadas la una de
la otra. Se habla entonces de «marginacién», cuando la cultura de la pobre-
za llega a ser como una subcultura dentro de la cultura de la afluencia, como
ocurre con el Cuarto Mundo incrustado en el Primer Mundo. Alli, como lo
deciamos, todo es diferente, el barrio en que se vive, la familia en que uno
ha nacido y se desarrolla, la escuela en que se estudia, la religién que se
practica, la forma de comer y de beber, y de fumar y de drogarse, la pasién
por el fidtbol o las carreras, los diarios y revistas que se miran, hasta el len-
guaje que se habla. No es lo mismo leer El Mercurio o leer La Cuarta; vivir
en Cerro Navia o en La Dehesa. Es como un pais dentro de otro pafs, o si se
quiere, dos pafses en uno. Hay pafses divididos por causas raciales, religio-
sas, politicas. Existe también la divisién por causas econdmicas, sociales,
culturales. La democracia politica requiere una base de igualdad; la des-
ipualdad excesiva la pone en peligro.

La marginacion

Hasta hace poco la divisién estaba dentro del sistema, entre patrones y
obreros, entre mds ricos y mds pobres. El sindicalismo, el movimiento obre-
ro, los partidos politicos de izquierda, luchaban por la defensa de los unos
contra los otros. Hoy las cosas han cambiado: se estd «dentro» del sistema o
se esta «fuera». Dentro del sistema, las tensiones han disminuido. El sindi-
calismo se ha debilitado en el mundo entero, también en Chile. Pareciera
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que muchos aspiraran a entrar en el sistema y una vez dentro, esperan pro-
gresar en el y se cuidan mucho de no matar lo que les parece ser la gallina de
los huevos de oro a que nos hemos referido.

Pero estdn los que no entran en el sistema, los que «no pueden» entrar
en el porque no estdn capacitados ni teérica, ni técnica ni culturalmente y
los que «no quieren» entrar. Ese es el fendmeno de la marginacién. Margi-
nados son los cesantes, sin posibilidad de encontrar trabajo bien remunera-
do; las pandillas juveniles de los barrios; las barras violentas que actian en
los estadios; las minorias étnicas que se sienten ajenas; los que siguen fieles
a ideologias que han perdido fuerza en las masas pero siguen vigentes en
grupos nostilgicos de otros tiempos, deseosos de revivirlos; son también los
alcohdlicos, los drogadictos; los delincuentes, los narcotraficantes...

Alain Touraine explica que el suefio de la «ilustracién» de crear un orden
racional, ajeno a las creencias, a los valores, a las tradiciones, a las costumbres,
ha fracasado. El hombre no vive sélo de légica, de estadisticas, de indicadores,
aun «en ascenso». El hombre no se contenta con lo cuantitativo. Busca lo
cualitativo. Y mientras el descenso de valores y creencias crea un clima de
aridez y de pobreza cultural entre los que tienen satisfechas sus necesidades
cuantitativas, los grupos marginados tienden a crear su propia subcultura, con
sus propias creencias, sus propios valores, sus propias tradiciones que los ale-
jan atin mds del sistema del cual se marginan o que los margina.

Igualdad de oportunidades

A falta de igualdad de realidades, se habla mucho de igualdad de «opor-
tunidades». Pero esta igualdad debe pattir desde la infancia y debe ser prin-
cipalmente igualdad antc la salud y ante la educacién. Mientras eso no se
logre, por obra exclusiva del Estado —como en Cuba, en los paises marxistas
y en algunos paises capitalistas preocupados del bienestar social de sus cui-
dadanos— o por el esfuerzo de todos, no hay igualdad de oportunidades.

La igualdad de oportunidades requicre también la familia estable y pro-
tegida, que proporciona seguridad afectiva, espiritu de solidaridad, asisten-
cia mutua, transmisién de valores y de tradiciones. La desintegracién de la
familia afecta a todos pero tiene un efecto devastador en las familias mds
pobres. La solucién progresiva del problema de la vivienda popular es un
gran factor a favor. Se requiere ademds una politica familiar clara, construc-
tiva, valérica, no sélo de parches y de paliativos.

Las grandes desigualdades son cada dfa mds insostenibles en un mundo en
que todos nos conocemos mas y mads, no solo por los medios de comunicacién
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sino por los viajes, las vacaciones y veraneos, las migraciones de trabajadores
del Tercer Mundo al Primero y de los turistas del Primer Mundo al Tercero.
Las becas de estudios, los congresos, los organismos internacionales contribu-
yen también a barajar los tres o cuatro mundos entre si, la ciudad y el campo,
los lenguajes, el arte, las religiones, las culturas, las costumbres.

Trabajo y cesanltia

Otro problema social que preocupa a los pobres, y también a los ricos, es el
de la cesantia. Todo el mundo aspira a tener un trabajo digno, interesante y
estable y suficientemente remunerado. Y la falta de trabajo se siente no solo
como una privacién econémica; se siente como una pérdida de sentido de la
vida, algo que destruye la personalidad y corroe la vida de familia. El hombre
que no trabaja, aunque su mujer y sus hijos afronten los gastos del hogar, se
siente inuitil, excluido, sin dignidad, sin autoridad, sin motivo para vivir.

La cesantia es, en gran parte, un falso problema. Si escasea el trabajo
—por ejemplo, por el desarrollo tecnolégico~ jpor qué no se reparte me-
jor el trabajo que queda por hacer! ;Por qué las mujeres que quisieran
quedarse en casa para atender a su familia se ven obligadas a salir fuera,
descuidando a sus nifios o dejandolos en manos ajenas!? ;Por qué no se
les permite a los ancianos que deseen jubilar antes, que lo hagan? La
cesantia es causa de pobreza pero es causada muchas veces por la riqueza.
;Por qué no se reparte la prosperidad entre todos y se reparte también entre
todos el ocio, el tiempo libre, el descanso, que puedan dedicarse a la vida de
familia, al deporte, al cultivo de los valores intelectuales, artisticos o espiri-
tuales? Si la mdquina puede hacer el trabajo de diez hombres, que se repar-
tan entre esos diez hombres los beneficios que ella produce: que no los apro-
veche uno solo, dejando a los nueve restantes cesantes y sin recursos para
vivir. Hay allf ciertamente una desigualdad mds que hay que corregir: mien-
tras unos trabajan de mis, otros no encuentran en que trabajar.

;Tienen solucién estos problemas? Desde la sola sociologia, o desde la
sola economia, tal vez no. Pero, asumidos a un nivel mds alto, pasando del
conocimiento de los profesionales y de los técnicos a la sabiduria, todos
tienen solucién.

Derecha e izquierda

Durante uno o dos siglos, desde la revolucién industrial hasta la caida del
muro de Berlin, en torno a Adam Smith y Karl Marx, los hombres se dividie-
ron entre una «derecha» y una «izquierda», en lo econémico y también en lo
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politico. Cuando predominaba la derecha, se progresaba econémicamente y
solia haber orden y autoridad. Cuando prevalecia la izquierda, aumentaban la
igualdad y la solidaridad. El equilibrio se lograba mediante la alternancia:
republicanos y demdceratas en Estados Unidos, conservadores y laboristas en
Inglaterra. En Chile hemos conocido ese oscilar entre derecha e izquierda.
Incluso algunos han llegado a pensar que puede ser un buen sistema.

Es dificil lavarse la mano derecha sin la izquierda, o la izquierda sin la
derecha. Se necesitan las dos manos para lavarlas bien y para jabonarse el
cuerpo entero; y se necesitan las dos manos simultdneamente, apoydndose
la una a la otra, colaborando la una con la otra. La ironia de Nicanor Parra
cuando dijo que «la derecha y la izquierda unidas jam4s serdn vencidas»
disimulaba una de esas grandes verdades que nadie se atreve a decir.

El derrumbe del poder soviético y el colapso de la ideologia marxista han
dejado un vacio del lado de la izquierda. La izquierda se quedd sin una ideolo-
gia, discutible pero importante por su coherencia y su poder de conviccién;
sin un proyecto politico y econémico claro y tajante; y sin el apoyo logistico,
politico e incluso econémico de una de las dos grandes potencias que se repar-
tieron el mundo entre 1945 y 1990. El capitalismo y la democracia liberales
quedaron pricticamente solos en la cancha. Tan solo China, Corea del Nor-
te, Viemam y Cuba quedaron marginados o en proceso de evolucién.

Pero la izquierda no ha muerto. Todos los potenciales izquierdistas no
han sido asimilados por la derecha. No se ha producido la igualdad, ni la
esperanza de una pronta igualdad. El proyecto de la izquierda se ha esfuma-
do, pero los pobres y los matrginados siguen alli.

Una parte de la izquierda se ha renovado. Ha asimilado una buena parte
de la ideologia liberal, por su eficacia econémica y se esfuerza, desde dentro
del sistema imperante, en acentuar la equidad, 1a justicia, la solidaridad, la
igualdad. Otra parte de la izquierda sigue en lucha frontal contra el orden
capitalista, desconfiada y despectiva de la democracia liberal, afiorando los
tiempos gloriosos del proletariado luchador y temido. Pero sin un proyecto
constructivo claro y sin un apoyo politico internacional firme. Es la «iz-
quierda dura».

En Chile la izquierda dura tiene como bandera la lucha contra lo que va
quedando del régimen militar, las leyes de amarre, los senadores designados,
la ley de amnistia... Tiene algo de nostélgico, una afioranza de la Unidad
Popular y de la lucha contra el Gobierno Militar; una desconfianza de la
transicién que ve como una transicién «pactada», un continuismo, una
amnistia generalizada, una renuncia a la bisqueda de la plena verdad y de la
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plena justicia, una traicién a las victimas. Esta izquierda dura encuentra una
caja de resonancia, unos compafieros de ruta, en los temperamentos rebel-
des y luchadores, en los grupos violentistas que forman las «barras bravas»,
en los sectores juveniles cesantes o mal empleados, en los frustrados y los
insatisfechos.

Hacia un proyecto juvenil colectivo

El porvenir del orden liberal, en lo econémico y en lo politico, depende
de su capacidad de absorber esa juventud marginada, de ofrecerle un pro-
yecto capaz de entusiasmarla, de hacerla participar en la construccién de un
futuro de equidad, de justicia distributiva, de solidaridad, de oportunidades
reales. Y si el sistema actual no es capaz de hacerlo, vendra probablemente
un «nuevo orden politico, social y econémico mundial», imprevisible, un
nuevo «humanismo», dificil de definir, tal vez un nuevo «cristianismo so-
cial» o una nueva «economia social del mercado» que acentuarid el adjetivo
«social», un proyecto de todos para todos, capaz de superar la desconfianza,
el resentimiento, el negativismo. En un libro de humor negro, Dario Osses
ha imaginado lo que podria ser el fin de un régimen como el actual si no
fuera capaz de emprender una nueva etapa. Y las elecciones presidenciales
recientes han manifestado la movilidad del electorado, cuando ve la espe-
ranza de un cambio de enfoque politico.

Hasta hace 30 o 40 afios, el poder «revolucionario» estaba en el mundo
obrero, en los trabajadores, los «proletarios» en el lenguaje de entonces.
Hoy dia, ya lo vimos, ese poder est4 disminuido. El sindicalismo obrero, el
«movimiento» obrero han perdido fuerza. En parte porque muchos obreros
se han ido integrando al sistema y ven su futuro mas ligado al progreso de la
empresa que a la lucha revindicacionista. Pero, mucho mas todavia, porque
el niimero de obreros que desempefian tareas pesadas, de esfuerzo muscular
—los blue collars de los yanquis— ha disminuido, por el progreso de la técnica,
aumentando los white collars, los empleados de delantal blanco y los ofici-
nistas, con menos disposicién a la lucha frontal. La clase obrera, y en gene-
ral los asalariados, son menos combativos que antes. La combatividad se ha
desplazado hacia los sectores juveniles, los que no asumen atn responsabili-
dades como las del hogar y de la familia, la educacién de los nifios, la salud
y el bienestar econémico, los que no tienen por ahora nada que perder, los
que no tienen aiin la experiencia de las duras realidades de la vida y viven a
menudo en un mundo de ilusiones y de suefios. Este serd un sector decisivo
para el futuro préximo. Sus lideres saldrdn de entre ellos mismos o de los
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adultos que sean capaces de entenderlos. De ellos podri salir un proyecto
colectivo. Los actuales dirigentes adultos podran crear condiciones que fa-
ciliten la realizacién de ese proyecto.

4. LA POBLACION

Maltus hoy

Hay una alarma general por el exceso de poblacién. Desde Maltus se pien-
sa que los hombres crecen de acuerdo a una progresién geométrica —se multi-
plican— y los recursos de acuerdo a una progresién aritmética —se suman—; o
sea que se acerca el momento en que no habrd como mantener una poblacién
que crece mas rapido que los recursos. De allf la necesidad del birth-control, de
un control, o mejor dicho, de una «limitacién» de los nacimientos.

El problema es muy complejo. Nadie puede saber si los alimentos, o més gene-
ralmente, los recursos necesarios para mantener la vida humana van a escasear o
van a superabundar. Los progresos tecnolégicos son una incognita.

Nadie puede saber tampoco si la poblacién va a seguir creciendo como lo ha
hecho en los tltimos siglos. Es posible que, aun sin recurrir a medidas artificiales
para limitar los nacimientos, estos disminuyan de acuerdo a leyes naturales.

Pero lo mas dificil es definir cudles y cudntos son los recursos necesarios
para vivir y para vivir bien y felices. Lester Thurow propone dos escenarios.
En el uno, la productividad por habitante es minima, la disciplina social nula,
la solidaridad escasa y los habitos de consumo mdximos: en este escenario el
planeta no puede sustentar ni una pequefia parte de la poblacién actual.

En el otro escenario, la productividad es maxima, la disciplina social per-
fecta, la solidaridad total y los hdbitos de consumo minimos: en ese escenario,
el planeta puede sustentar mucha mas gente que lo que somos. Hay un factor
cualitativo, cultural que no es cuantificable y deja en suspenso las conclusio-
nes de los que trabajan tan solo con estadisticas y proyecciones a futuro.

;A qué se debe este aumento —para muchos excesivo, o al menos peligro-
so— de la poblacién mundial? Més que al aumento de los nacimientos —que
estén disminuyendo mas bien, debido, entre otras causas, a grandes campa-
fias de limitacién artificial de la natalidad- se debe al alargamiento de la
vida humana, al aumento del niimero de ancianos por los progresos de la
medicina preventiva y curativa, que llega aunque en distintos grados, a to-
dos los pueblos: dominio de las grandes epidemias, mejor atencién materno
infantil, aplicacién de nuevos remedios de alta eficacia, progresos de la ciru-
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gia... Es como si tuviéramos que optar entre tener nifios o llegar a vicjos. O,
puesto en otros términos, si los adultos debieran trabajar para criar a sus
hijos o para sustentar a sus padres ancianos. Algunos paises europeos estdn
tomando ya esa fisionomia: nifios escasos, hijos tinicos, que se aburren en
sus casas en que ambos padres trabajan, ancianos solitarios, sin hijos y sin
nietos a quienes darle su carifio y en quienes encontrar compafifa y ayuda.

Migraciones
El envejecimiento de la poblacién en algunos paises, unido a un alto
nivel de vida invita a las migraciones. Los paises ricos necesitan importar
desde paises mds pobres trabajadores que estén dispuestos a asumir las tareas
que ellos ya no se interesan por desempefiar. Y los que viven en pafses po-
bres afioran ir a trabajar y a vivir con su familia a paises ricos en que se vive
mejor. Es la colonizacién al revés. Antes iban los europeos a Asia o a Africa.
Ahora son los asidticos y los africanos los que invaden Europa. Ni los unos
ni los otros fueron invitados, ni son bienvenidos. Los inmigrantes —a menu-
do de otras razas y costumbres— se quejan de ser discriminados. Los paises
que los reciben sc quejan de verse invadidos por personas diferentes y, por lo
tanto, indeseadas. Esta es una de las opciones politicas mas dificiles que se
presentan en muchos paises. O la pérdida de la «identidad nacional» o la
acusacién de «xenofobia» o sea de odio al extranjero, de discriminacién
con el que es diferente y, muchas veces, considerado inferior.

Aborto y limitacion de los nacimientos
Para los paises ricos —que suelen ser los mds inclinados a limitar la natali-
dad, no por pobreza sino por deseo de gozar mds plenamente y ms libremente
de su bienestar— el crecimiento demogrdfico de los paises m4s pobres se pre-
senta como una doble amenaza: politica, en cuanto sean potenciales enemi-
gos, capaces de armar ejércitos de millones o de constituir una marea, ham-
brienta ¢ invasora, imposible de detener; y econémica, en cuanto algin dfa
pueden convertirse en una carga excesiva para los paises ricos que tengan que
volverse solidarios para evitar peores males. Politica-ficcién, tal vez, pero hoy
dia en el mundo, todo es posible. En todo caso muchos piensan, y dicen, que
mis vale gastar 10 délares en evitar que nazca un nifio, que tener que gastar
10.000 délares o mds en alimentarlo cuando se esté muriendo de hambre.
La demografia plantea problemas éticos. ;Es licito el aborto, aun cuando
se pueda razonablemente suponer que a ese nifio indeseado le espera una
vida de miseria y tal vez de maltrato?. «El nifio tiene derecho a ser querido»
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nos dice el doctor Benjamin Viel. Y de allf se deduce que, si presumimos que
no va a ser querido, tenemos el derecho, quizds el deber, de matarlo... para
que no sufra de falta de carifio.

;Es licito limitar la procreacién por medios fisicos, quimicos o biolégi-
cos, llamados «artificiales»? Algunos de estos métodos pueden ser aborti-
vos, 0 microabortivos como se dice. Y se abre el debate acerca del momento
preciso en que el embrién humano pasarfa a ser un «ser» humano cuya vida
deba ser respetada. Y aunque no hubiera microaborto, jes licito, alaluz de la
ecologia, manipular el complejo y delicado organismo reproductivo femeni-
no para separar la relacién sexual, deseada como placer —o asumida como
deber—, de su consecuencia natural que es el embarazo, el nifio? ;Es licito
que la madre, o el médico, o el Estado, puedan disponer de la vida de un
nifio, que no es sélo de ellos, que es también de su padre y que, al menos en
una dimensién de su ser, viene desde mds lejos y desde mads arriba que sus
propios padres? Y si hay buenos motivos para evitar més nacimientos, jno
serfa mds l6gico recurrir a los llamados métodos «naturales» —a la absten-
cién programada— que no plantea problemas éticos de ninguna especie, fue-
ra del juicio acerca de la legitimidad de la intencién de no tener hijos, aun-
que estos métodos fueran un poco menos «seguros» que los artificiales?

Quizas si la solucién del problema demogréfico planteado ante la huma-
nidad dependa de valores que no son ni tecnolégicos, ni biolégicos, ni eco-
némicos. Tal vez nos daremos cuenta, que con més sobriedad de vida, con
menos lujo y menos despilfarro de algunos, podriamos todos ser mas felices
y con mucho menos costo, y que habrifa cabida en el mundo para muchos
més nifios, hombres y mujeres felices. Pero estas consideraciones son del
orden de la sabiduria y volveremos sobre ellas mas adelante.

5. EL AMBIENTE

De cacique a presidente
Seattle era cacique de los indios suquamish. En 1854, el presidente Franklin
Pierce, de los Estados Unidos de Norteamérica, les mandé pedir que ven-
dieran sus tierras al gobierno norteamericano a cambio de «reservaciones»
que éste les entregaria.
El cacique aceptd, con dignidad y sin ilusiones. Pero, al dar su respuesta
al enviado del Presidente, le mandé decir a éste algunas verdades que siem-
pre es oportuno recordar:
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«}Cémo pueden comprar o vender el cielo, o el calor de la tierra?

No somos duefios de la frescura del aire ni del centelleo de las aguas.

El Gran Jefe de los Estados Unidos, en Washington, desea comprar nues-
tras tierras; es mucho lo que pide.

Deberdn ensefiar a sus hijos que la tierra tiene un carécter sagrado para
que la respeten, la cuiden y la preserven.

Cada particula de esta tierra es sagrada para mi pueblo.

Nuestros muertos jamds olvidan esta tierra hermosa y generosa porque
ella es la madre del hombre piel roja.

Somos parte de la tierra; por lo tanto ella es parte de nosotros.

Los rios son nuestros hermanos, ellos aplacan nuestra sed, transportan
nuestras canoas, alimentan a nuestros rebafios. Habrdn de darles el trato
bondadoso y calido que se le brinda a cualquier hermano.

El hombre blanco trata a su madre la tierra y a su hermano el cielo como
si fueran simples cosas que se pueden comprar, saquear y vender. Su apetito
insaciable irreparablemente devorar4 la tierra, dejando detras de sf un de-
sierto solitario y triste.

El hombre blanco no comprende a la tierra. Nosotros no comprendemos
al hombre blanco.

No hay ningin lugar tranquilo en la ciudades donde habita el hombre
blanco. No hay ningtn lugar donde pueda escucharse como sc expanden las
hojas en primavera o como baten sus alas los insectos.

El aire es precioso para nosotros; el aire comparte su espiritu con la vida
que sustenta.

Si aceptamos su oferta pondremos una condicién: que el hombre blanco
trate a los animales de esta tierra como hermanos.

He tenido la desgracia de ver miles de bifalos pudriéndose sobre la pra-
dera; el hombre blanco les dispara desde un tren en marcha. Nosotros sacri-
ficamos al bifalo sélo con el fin de alimentar a nuestro pueblo.

Todo lo que ocurre a los animales, muy pronto también le va a ocurrir al
hombre porque todas las cosas del mundo estdn estrechamente relacionadas
entre si.

La tierra no pertenece al hombre; el hombre es quien pertenece a la
tierra. Lo que le suceda a la tierra le suceder4 irremediablemente a los hijos
de la tierra».
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«Nuestra hermana, la madre tierra»
Esto pensaban todavia los indios de nuestro continente hace apenas si-
glo y medio. Pero, hace mds de siete siglos, un hombre blanco, Francisco de
Asfs, habia alabado al «altfsimo, omnipotente y buen Sefior» por «el her-
mano sol, que es bello y radiante, con grande esplendor», y por «la hermana
luna y las estrellas, claras, preciosas y bellas», y por «el hermano viento» y
por «el aire» y por «la hermana agua, que es muy 1til, humilde y preciosa y
casta» y por «el hermano fuego, que es bello y jocundo y robusto y fuerte» y
por «nuestra hermana la madre tierra, la cual nos sustenta y lleva y produce
diversos frutos con coloridas flores y hierbas».

El ambiente en peligro

Seattle y Francisco de Asis vivian en tiempos y lugares en que los hombres
eran pocos y los recursos naturales deben haberles parecido inagotables. Y si
escaseaban en algiin lugar, habia otros lugares donde irse. Pero hoy sabemos
que no quedan continentes ni islas por descubrir, conquistar o explotar. El
mundo es el que es y no hay m4s. Y los hombres somos 6.000.000.000 y tal vez
legaremos en el proximo siglo a 10.000, a 15.000 mitlones. El cacique y el
santo «amaban» la tierra. El hombre de hoy la «necesita», debe cuidarla, res-
petarla, protegerla. En eso, a todos, se nos va la vida.

Sabemos hoy que algunas fuentes de energia se estdn agotando. Que al-
gunas materias primas se estdn haciendo escasas. Que nuestros mares y nues-
tros bosques estdn siendo sobreexplotados. Y que hasta el agua estd empe-
zando a escasear en el planeta.

Sabemos que una industrializacién descontrolada, acicateada por el afdn
de lucro, ha producido polucién del aire, de la tierra y del agua. Las conse-
cuencias son desastrosas. El smog que dafia los pulmones de los nifios y ato-
cha los pasillos de nuestros hospitales; los aerosoles que desgarran la capa de
ozono provocando cancer de la piel; la tala de bosques que impide la oxige-
nacién del aire y aumenta su contenido en anhidrido carbénico, que produ-
ce erosion de la tierra vegetal y desertificacién, que hace subir la temperaru-
ra —efecto invernadero—, funde los hielos polares, hace subir el nivel de los
mares y amenaza anegar las zonas costeras en que viven miles de millones de
hombres y mujeres; el uso abusivo de hetbicidas, de pesticidas y de abonos
sintéricos que rompen el equilibrio biolégico, extinguiendo millares de es-
pecies animales y vegetales necesarias para un buen desarrollo de la vida
orginica; la acumulacién de desechos que no son bio-degradables, cuyos
componentes no vuelven a la tierra, no se reintegran en el ciclo vital; y, en
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particular, los desechos radioactivos que recorren sigilosamente los mares
buscando donde ser vaciados, rechazados por todos ya que todos temen sus
imprevisibles efectos.

Un desarrollo sustentable

Cierto es que la tecnologfa —que es causa importante del maltrato de
nuestro planeta— puede también ayudar a la superacién de estos males. La
tendencia actual es a ahorrar materias primas y energfa: todo es més liviano,
menos gastador. Se procura tratar los desechos, sélidos, liquidos o gaseosos,
en forma de anular su nocividad. Se procura recurrir a fuentes de energia
alternativas, algunas muy antiguas como el viento o el agua, otras nuevas y
remibles como el 4tomo. Se ha logrado suprimir el smog londinense y los
pescadores aficionados practican hoy en el Tamesis su deporte favorito. Pero
icon qué costo!

Por otra parte el consumo aumenta. La poblacién mundial crece y nece-
sita alimentos, vestuario y vivienda. El consumismo desatado multiplica al
infinito los bienes superfluos, los embelecos; los autos ya no caben en las
calles y en los caminos del mundo; los bosques no dan abasto para el consu-
mo diario de papel para los periédicos.

Se habla de desarrollo sustentable: el justo nivel de desarrollo que permi-
ta la reposicién de lo gastado. Vivir de la renta del planeta, sin tocar el
capital que no se puede reponer. Renunciar al crecimiento indefinido. Subs-
tituir lo «maximo» por lo «&ptimo».

Se habla de «desastre» ambiental. En el mundo «desarrollado», por su
mayor CONnsumo y su majror crecimiento econdmico. En el mundo «subdesa-
rrollado», en parte porque es explotado por el primer mundo, en parte por-
que no tiene acceso a las tecnologfas que puedan limitar o reparar el desas-
tre. El llamado segundo mundo, el ex mundo soviético, ha sido también
terriblemente destructor del ambiente. Los famosos «planes quinquenales»,
en su afdn de producir para acortar distancias con el mundo capitalista, to-
maron muy poco en cuenta la naturaleza: sus mares interiores, sus lagos y sus
rios estdn polucionados, muchos de ellos tal vez sin vuelta.

Ecologismo versus humanismo

Thomas Berry es religioso. Es teélogo, ge6logo y ecologista. £l le propo-
ne a su Iglesia que reestudie los textos biblicos referentes a la creacién. Que
reconozca una presencia divina en la naturaleza, sin caer en el panteismo o
en el animismo. Que no insista tanto en el dominio del hombre sobre la
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naturaleza, recorddndole al hombre que la naturaleza también es de origen
divino y que la relacién del hombre con ella tiene que ser de acuerdo con la
voluntad de Dios que creé al uno y a la otra. Y de acuerdo con el «estilo» de
Dios, o sea con respeto, asombro, admiracién, alabanza, delicadeza y amor.

Algunos han creido ver en el ecologismo —la defensa apasionada de la inte-
gridad de la naturaleza— un «antihumanismo». «El hombre tiene derechos, nos
dicen; la naturaleza, los 4rboles, las plantas y las piedras, no». Puede que la
naturaleza no tenga propiamente derechos, como los tenemos los hombres, pero
Dios que es el autor de la naturaleza, si tiene derecho de hacer respetar su crea-
cién y el hombre tiene el deber de usar de la naturaleza de acuerdo a la voluntad
del que la ha creado. El ecologismo y el humanismo no se oponen: se apoyan
mutuamente. Al menos, cuando se reconoce su origen comun.

La nave tierra

Las naves espaciales nos han familiarizado con la imagen de nuestro pla-
neta visto desde el espacio: una esfera azul, verde y ocre, a menudo cubierta
por nubes blancas, en la que no se alcanza a discernir la presencia ni a ofr cl
rumor de los miles de millones de hombres y mujeres que la habitan.

Esta es la nave en la que estamos embarcados. Ya la conocemos entera:
no quedan cubiertas ni bodegas por explorar; el velamen y los motores son
los que son y también nuestras reservas de agua y de alimentos, de petréleo
y de herramientas, y no hay més. Y no sabemos cuanto durard la travesia.
Tenemos que organizarnos, controlar nuestro consumo y ser previsores. En
esta mesa redonda en que otros participan y a veces gritan para imponerse,
la ecologia también tiene que hacer oir su voz.

é. EL GOBIERNO

Desinterés por la politica
«;Y dénde estd el piloto?», era la pregunta angustiada que ~en un filme
cémico— se hacfan los pasajeros de un avidn, al descubrir que la cabina de
pilotaje estaba vacfa. Hoy estd de moda decir que los politicos ya no hacen
falta y tampoco se les hecha mucho de menos. Pero todos sentimos que debe
baber un buen piloto en la cabina de mando de la nave tierra y buenos
pilotos en los gobiernos de los pafses.
Hay menos interés que antes —especialmente entre los jévenes— por vo-
tar o por militar en partidos politicos. En 1964, 75% de los norteamericanos
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se identificaban con un partido politico. En 1980, eran solo 69%. Cada vez
mds los votantes se declaran independientes, y son muy pocos los que estin
inscritos en un partido. «En poco tiempo mds, afirma Naisbitt, declararse
«demdcrata» o «republicano», leal y estricto, serd considerado como sefial
de estrechez de mente y de inteligencia limitada». En 1988, votaron en los
Estados Unidos solo 57% de los inscritos; Bush fue elegido presidente con
56% de los votos emitidos o sea con el voto de sé6lo 32% de los electores.
Reagan o Clinton no lograron un porcentaje mucho mis alto.

Los candidatos a parlametarios deben valerse de sus propios medios y de su
carisma radial y televisivo, mds que del trabajo de los de su partido. El presti-
gio de los politicos, en general, ha bajado. Despiertan menos confianza y me-
nos entusiasmo que antes y quizds si también un rechazo menos violento.

Revisar la demoeracia

Al ver caer el muro de Betlin, Fukijama, ya lo hemos visto, se apresuré
en anunciar «el fin de la historia». La democracia liberal, la vicja democra-
cia curopea y americang, ya no tenfa ni tendria rivales. Su conviccién no
fue contagiosa.

El mismo Fukijama, gran estudioso de Platén y de Hegel, manifestaba su
temor de que el thymos del filésofo griego pudiera causar més de alguna sor-
presa. El thymos es, segiin Fukiyama, el «deseo de reconocimiento de que
habla Hegel, 1a auto-estima, aquello por lo cual el ciudadano se atribuye un
valor y pone valor a las cosas, se vuelve ardoroso, animoso, temerario, se
siente poseido por el espiritu, se vuelve imprevisible, se sale de la fila, em-
pieza a actuar con colores propios».

Se nos dice también que la democracia «representativa», la que ¢jercen
los electores por intermedio de sus representantes ~los diputados o los senado-
res elegidos por ellos— tendetia a dar paso a la democracia «participativa», en
la que los ciudadanos se expresan directamente, en consultas y plebiscitos o
por simples encuestas, acerca de los grandes problemas del pais. La técnica
hace hoy posible esas consultas y ellas responderian mejor al deseo del ciuda-
dano de expresarse personalmente sobre los temas que le interesan, en vez de
dejar el asunto en manos de un parlamentario, aun elegido por é1.

La nacionalidad y la soberania

Se observa también una crisis de los principios de «nacionalidad» y de
«soberania». Por una parte las naciones tienden a «federarse» —a menudo
por motivos econdmicos— en grandes asociaciones supra nacionales: Comu-
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nidad Econémica Europea, Mercosur, Nafta... que reducen la importancia
de los limites fronterizos, de los rasgos y de los mitos nacionales y de los
intereses locales. Por otra parte, al interior de cada pafs, los grupos étnicos,
religiosos, lingiiisticos, culturales con fisionomia propia reclaman una ma-
yor «autonomia» hasta poner en peligro la unidad nacional.

Mas mmisculo y menos grasa

Se critica a la «burocracia» estatal como ineficiente. Se sugiere a los
gobiernos imitar el estilo de las empresas privadas, mas preocupadas de lo-
grar «metas» que de cumplir «reglamentos». Se habla insistentemente de
«modernizacién» del Estado.

Se desea también «achicar» el Estado. «M4s misculo y menos grasa»,
dicen algunos. Se le pide «privatizar» los bienes priblicos y financiar con los
recursos obtenidos grandes objetivos de bien comiin, dejando que los parti-
culares cumplan las funciones que esas empresas gubernamentales desempe-
fiaban hasta hoy. Se critica el Estado-Providencia, el Estado Bienhechor, el
Estado de Bienestar, el Welfare-State que, al hacerse cargo de atender las
necesidades de los pobres, se ve en la necesidad de aumentar los impuestos
hasta el punto de frenar el desarrollo econémico, necesario para mejorar la
situacién de los pobres; dar una asistencia social de mala clase a los favore-
cidos que nunca son todos; y crear una clientela creciente de ociosos que se
acostumbran a vivir, sin hacer nada, a expensas del fisco.

Es el viejo problema de la «subsidiaridad», que funciona en doble senti-
do. El Gobierno «no debe» asumir lo que los particulares, o las institucio-
nes de grado inferior, pueden hacer tan bien o mejor que el. Pero el Gobier-
no «debe» asumir lo que los particulares no estdn dispuestos a, o no son
capaces de, asumir, y es necesario para el bien comin de todos o para el bien
particular de quienes aparezcan como postergados o marginados. Y entre el
gobierno y los particulares y sus instituciones debe existir confianza y cola-
boracién mutua.

Fin de las ideologias

Se viene hablando desde hace varias décadas de la «desideologizacién»

de la politica. No es evidente. El discurso laico y anticlerical de los «repu-
blicanos», el discurso marxista que inflamaba a los «revolucionarios» y el
mismo discurso social-cristiano de hace pocas décadas han pasado bastante
de moda. Mas todavia el discursos fascista o nazi. Pero hay un discurso poli-
tico liberal o neoliberal que estd muy de actualidad y que, por ser y por
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quererse cientifico y técnico, no deja de ser, en parte, ideolégico.

La politica no debe ser ideolégica porque las ideologias, al menos en un
sentido de la palabra, son como resimenes de filosofias; como si la filosofia
politica, o la ciencia y la técnica politica, o cualquier filosoffa pudieran esta-
bilizarse en férmulas dogmdticas y definitivas; o como si la accién politica
pudiera reducirse a consignas, simple aplicacién de principios absolutos.

Los politicos se apoyarédn en los técnicos, aprovecharan los conocimien-
tos de los economistas y de los sociélogos, de los ecologistas y de los sicé-
logos, de los filésofos, de los antropélogos y de los teslogos. Ellos, los poli-
ticos, deben dar el paso de la informacién al conocimiento; pero deben
sobre todo dar el paso del conocimiento a la sabiduria. La sabiduria politi-
ca es hecha de conocimiento y de experiencia, de principios, de valores y
también de pragmatismo. Es asunto de prudencia; y la prudencia politica
es sabiduria.

«Los sabios, que ensefien», solfa decir el Cardenal Rail Silva. «Los san-
tos, que recen. Pero jque nos gobiemnen los prudentes!». Hay muchos sa-
bios, y que saben mucho de politica. Debe haber también santos, que recen
por los politicos. Pero el Gobierno debe estar en manos de los prudentes, de
los que tienen la preparacién, la experiencia y el cardcter necesario para
gobernar bien.

eNos dejaremos gobernar?

La politica es el arte de gobernar a los hombres. Hay quienes plantean el
problema de la «gobemabilidad» de esos mismos hombres. ;Qué pasa si los
hombres se niegan a dejarse gobernar? ;Qué pasa si se niegan, incluso, a
cooperar con los que gobiernan, con los que gobiernan ahora o con los que
podrian gobernar después? La anarquia, el rechazo de todo gobierno, es una
tentacién del hombre de hoy. La educacién civica, que prepara a ser ciuda-
dano, o sea a dejarse gobernar y a gobernar dentro de las reglas establecidas,
es una necesidad de nuestra época.

Se ha dicho ~el Papa Pio X1I- que la politica es «la expresién mds alta de
la caridad fraterna». Todo pafs necesita que sus mejores ciudadanos se dedi-
quen a la politica. Y que todos sus ciudadanos cooperen con ellos en el arte
de gobernar y de dejarse gobernar, para el mayor bien de todos.

Mas altura y mas profundidad

La Revolucion Francesa, hace dos siglos, lanzé un lema nuevo: libertad,

igualdad, fraternidad.
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Conocemos el grito de una revolucionaria, Madame Roland, conducida
a la guillotina por sus camaradas de antes: «jLibertad, libertad, cudntos cri-
menes se cometen en tu nombre!». La «libertad» engendré el liberalismo,
produjo enormes desigualdades y dejo a los débiles en la impotencia. Pero
cred riqueza, progreso, bienestar, aunque no para todos.

La «igualdad» engendré el socialismo. Engendré la burocracia, la dema-
gogia. Engendrd también la dictadura, el totalitarismo, los campos de con-
centracion y los gulags. Pero fue la esperanza de los pobres, los dignificé y los
hizo participar en la biisqueda del bien comiin de rodos.

Y nadie se acordd de la «fraternidad», de Ia solidaridad entre los hom-
bres. Los te6logos nos explican que para sentirnos «hermanos» tenemos que
sentimos hijos de un «padre comin». Por muchos siglos, el padre comdin
tuvo un nombre y una presencia: se llamaba Dios. Al alejar a Dios de la vida
ptiblica y luego de la conciencia de los hombres, perdimos la posibilidad de
sentirnos hermanos.

La fraternidad har4 posible la convivencia pacifica de la deseada libertad
y de la justa igualdad. Tal vez podamos recordar aqui una frase de Solsheni-
win: «Ha habido mucha «derecha», digamos: libertad, y mucha «izquier-
da», digamos: igualdad. Hace falta més «altura» y mds «profundidad». La
altura y la profundidad en la vida politica la da la fraternidad, sobre todo
cuando se descubre que ella supone la aceptacién de una paternidad.
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IIT LA CULTURA

1. LA LITERATURA

El escritor y el lector

Los aficionados a la literatura se dieron cuenta, en algiin momento del
siglo XX, o quizds del siglo XIX, que se habfa producido una brecha entre los
escritores y los lectores. Una brecha de comprehensividad. Era como si el
escritor tuviera algo que decir pero que ya no fuera capaz de decirlo en el
lenguaje de todos. Rimbaud, Apollinaire, Breton, por citar tan solo a tres
poetas franceses cercanos al 1900, hablan un lenguaje para iniciados. James
Joyce o los creadores del nouveau roman rompen las reglas tradicionales. Y
lo mismo ocurre en ¢l teatro: Samuel Beckett o lonesco nos llevan a situa-
ciones limites. El lector, o el espectador, siente un desfase entre él y los
autores. Algo esta pasando, a nivel de la cultura, que lo sobrepasa. Tiene la
impresién de estarse quedando atrds, mientras se produce una acelcramén
dificil de seguir, a nivel de los creadores de cultura.

Esto, al parecer, no ocurrfa en los siglos coloniales o en los siglos XVII,
XVII y XIX europeos. Parece haber habido entonces una armonfa entre los
autores y los lectores. Shakespeare, Voltaire o Dostoievski tenfan su piblico
que los entendia, sin necesidad de hacer un esfuerzo desmesurado para se-
guirlos. Quizds tengamos que remontarnos a los siglos anteriores, al XIV, al
XV y al XVI, para encontrar una situacién parecida a la actual. Pero aun
entonces, el humanismo, ¢l renacimiento, se apoyaban en una cultura, la
greco-latina, que era accesible a todos los letrados. La reforma protestante y
la contrareforma catélica se dan en el mundo de la Biblia y de la teologia
que era familiar a todos los hombres religiosos y creyentes de ese tiempo. El
racionalismo de Descartes, el empirismo de Locke, la ilustracién de Voltaire
o el romanticismo de Shelley se expresan en el lenguaje de todos los hom-
bres cultos de su época respectiva. Goethe, Balzac, Dickens y Tolstoi eran
faciles de leer para sus contemporaneos cultos, o no tan cultos. Algunos
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contenidos podrian ser dificiles de asimilar pero la forma en que se expresa-
ban estaba al alcance de toda persona culta. Al menos, asi lo vemos, desde
la perspectiva actual.

Para el hombre culto de fines del milenio, la literatura se ha vuelto difi-
cil. Muchos chilenos leimos y aprendimos de memoria los Veinte poemas de
amor de Pablo Neruda o Desolacién de Gabriela Mistral. ;Cudntos han podi-
do penetrar en la Residencia en la tierra del mismo Neruda o en la obra de
Vicente Huidobro? Hay que ser un especialista, tal vez un iniciado, para leer
a Eliot, a Valéry, a Rilke o a los poetas contemporaneos.

El escritor como profeta

La literatura y el arte son las antenas de la cultura. Mds que los filésofos
o que los cientificos —mds lentos en su caminar-, anticipan lo que estd por
llegar, son profetas, son videntes, exploran lo inconsciente de la mente del
hombre, adivinan las tendencias profundas y secretas de la historia y expre-
san lo que nos parecia inexpresable pero que, una vez expresado, reconoce-
mos como algo propio que viviamos sin saber que lo viviamos.

La literatura ha tenido durante el siglo XX una carrera accidentada que
es el reflejo de lo que ocurre en el hombre y en la sociedad actual. La poesia,
el teatro, la novela, el ensayo, la critica expresan una gran riqueza de inteli-
gencia o de sentimiento, que no logra una expresién clara, limpida. Hay
desorientacion, sospecha, confusién. La ansiedad, la depresion y la angustia
que sic6logos y siquiatras tratan en sus consultas, subyacen a buena parte de
la literatura actual, en detrimento de la serenidad y la paz, o al menos del
equilibrio, que subyacian a la literatura de otros tiempos.

Durante una buena parte del siglo XX, la literatura se volcé a la politi-
ca. Tuvimos escritores «revolucionarios» y «reaccionarios». El compromi-
so, l'engagement de los franceses, era la clave para entender la literatura.
Los escritores fueron marxistas o fascistas. Algunos de ellos fueron militan-
tes, activistas, guerrilleros incluso. La ola pasé. La literatura recuperé un
camino propio, en buena parte se volvié elitista, refinada, sofisticada, inac-
cesible al vulgo, «arte por el arte»; un poco escéptica, un poco cinica, como
quien viene de vuelta, desilusionado de una aventura que fracasé. Los escri-
tores lucen talento, pero no ayudan a vivir, plantean problemas pero no
aportan soluciones, han dejado de ser gufas espirituales o lideres sociales.
Esto se ve también en el campo filoséfico. Es una literatura para literatos,
como hay un arte para artistas y una filosofia para filésofos. La literarura se
vuelve una especialidad, se vuelve narcisista, se desconecta de la vida diaria
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2. EL ARTE

Un chaval que pinta bien
Cuando Pablo Picasso tenia 14 afios pint6 un cuadro que representaba la
Primera Comunién de una nifiita, en una capilla de alguna aldea espafiola.
El cuadro es una verdadera fotografia en colores. Podria estar en el locutorio
de cualquier comunidad religiosa tradicional. El padre de Picasso era profe-
sor de pintura. Qued6 tan admirado con ¢l talento de su hijo que tomé una
decisi6n sorpresiva: le regal6 sus pinceles y sus colores y renuncid a su cargo
de profesor. «Este chaval, dijo, pinta mejor que yo».

...y también pinta mamarrachos

Doce afios después, a los 26 afios, ya establecido en Paris, Picasso expone
sus Demoiselles d’' Avignon: un «mamarracho» para quienes hubieran admira-
do el cuadro pintado por él mismo a los 14 afios. Y, sin embargo, ese cuadro
marca una fecha decisiva en el arte del siglo XX. Con el se abre paso al
cubismo y a muchas cosas mds.

Treinta afios después, en 1937, cuando Picasso es ya reconocido como
el mas grande artista de su siglo, pinta Guernica: un fresco alucinante de
rostros angustiados, de toros, de caballos heridos, de manos y pieses ator-
mentados, de dolor y de muerte. Millones de personas han hecho largas
colas para ver ese cuadro cuando ha sido exhibido en distintos paises del
mundo.

Cuando el mismo Picasso cumpli6 80 afios, sus amigos lo felicitaban por
lo joven que se conservaba. Su respuesta fue: «jes que se necesitan muchos
afios para llegar a ser joven!».

Por esa misma época de su vida, visitaba Picasso una exposicién de pin-
turas infantiles. Recordando tal vez su Primera Comunién, dijo: «a la edad de
estos nifios yo pintaba como Rafael; he necesitado 80 afios para llegar a ver
el mundo como lo ven ellos».

He empezado este capitulo por Picasso porque en él mas que en cual-
quier otro artista, por su poder creativo y por su infinita capacidad de reno-
varse a lo largo de su vida, se expresa el arte moderno con toda su compleji-
dad y con su caricter de desafio permanente.

El talento, el genio y el arte moderno

Visitando una exposicién de arte contemporaneo, Gide habria dicho
asombrado: «el talento hace lo que quiere; el genio hace lo que puede». A
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los 14 afios, el talento de Picasso pint6 su Primera Comunién. De alli para
adelante, su genio hizo lo que pudo.

Pero, se han preguntado muchos: jera genio?. Mal gusto, ignorancia de
las técnicas artesanales, desequilibrio mental, subjetivismo exasperado, pér-
dida del sentido de lo bello, supercheria incluso: tales han sido algunas reac-
ciones de los aficionados al arte a lo largo del siglo XX.

Y sin embargo, el arte moderno se ha impuesto. Y hoy dia nadie habla
con ligereza de Picasso, de Matisse, de Kandinski, de Klee, de Miré o del
escultor Moore,

Ya no se dice de un cuadro: jque hermoso! Se dice mas bien: jque intere-
sante! La relacién del arte con la belleza se ha alterado. Sabfamos apreciar la
belleza en el universo, en un paisaje, en una naturaleza muerta, en el rostro de
un hombre o de una mujer. Y habfamos aprendido a admirar la belleza de la
pintura o de la estatua que reflejaba fielmente esa belleza y nos admirdbamos
del genio del artista que veia lo que nosotros no éramos capaces de ver, que
veia tras la superficie una realidad més profunda y nos ayudaba a verla.

El impresionismo fue el dltimo gran paso de la pintura tradicional. Un
refinamiento del naturalismo. Manet, Renoir y otros trataban de pintar el
efecto que el sol, reflejado sobre los objetos, producia en sus retinas. Pero, a
comienzos del siglo XX, el naturalismo parecfa agotado.

Cézanne trata de expresar en la tela la densidad, la solidez de los volime-
nes geométricos subyacentes a la realidad superficial, que era la que pinta-
ban los impresionistas. Con eso abre el camino al cubismo, a la descomposi-
cién del objeto y a su reconstitucién caprichosa. Picasso juntari a la vez el
frente y el perfil de una misma cara. Braque y el mismo Picaso nos invitan a
reconstruir, nosotros mismos, el rostro de Ambrosio Vollard o de La Mujer
con Mandolina.

Gauguin renuncia a la perspectiva, al espacio, al volumen, a la fidelidad
a los colores reales. Sus cuadros valen por si mismos, no por lo que represen-
tan. La yuxtaposicién de colores planos da un placer visual.

Van Gogh proyecta su angustia y su locura en el paisaje que pinta: los
trigales tumbados por el viento, los cuervos que vuelan a ras de esos trigales,
el cielo convulsionado son mis el alma atormentada de Van Gogh que un
paisaje real: con él toma fuerza el expresionismo que ya se conocia en Mun-
ch o en Ensor.

Matisse deja a un lado la academia. Vuelve a su infancia; una linea pura,
colores claros y vibrantes expresan su alegrfa de vivir.

Entre tanto, die Briicke, der Blaue Reiter y otros grupos de artistas de
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Alemania y de diversos paises europeos o de Estados Unidos entran como
un torbellino en la senda del expresionismo, que luego se vuelve abstracto.
El pintor prescinde del objeto. No estd copiando nada, ni retratando a na-
die. Se estd expresando a si mismo, segiin su temperamento y su gusto artfs-
tico. Para algunos la tela basta por si misma. ;Qué representa? ;quién es el
pintor? jqué quiso expresarl: son preguntas ociosas. jMire!: si sigue miran-
do, si vuelve a mirar, si recuerda lo que vio, eso que usted vio es arte; su
autor es un artista y usted es sensible al arte. Y no hay necesidad de mas.

Otros han querido introducir en el cuadro el «<movimiento»: El desnudo
bajando la escalera de Marcel Duchamp fue memorable. Otros han construi-
do unas especies de esculturas que se mueven, como los famosos «méviles»
de Calder.

Mientras unos pintan, movidos por una necesidad interior ~Kandinski,
por ejemplo, o Klee— otros descubren la existencia de «relaciones determi-
nadas» que los llevan a una pintura geométrica como la de Mondrian o a la
simple yuxtaposicién de superficies coloreadas como Malevic o a verdade-
ras ilusiones épticas como Vasarely y el pop-art.

Con el action painting de Pollock, el dinamismo vital y muscular del artis-
ta irrumpe sobre la tela.

El pop-art pretende descubrir belleza, o al menos interés en los objetos de
la vida diaria. Para el critico de arte inglés Danto, con los Brillo boxes de
Warhol, de 1964, se acabo, tal vez no el arte, pero sf la historia del arte,
como se entendfa hasta ahora.

Las otras artes

La escultura, la arquitectura, la musica nos dan muchos ejemplos del
impetu renovador del arte del siglo XX. Los bloques de piedra perforados de
Henry Moore o de Barbara Hepworth, el Seagram’s Building de Mies van der
Rohe o la lglesia de Ronchamp de Le Corbusier, la miisica atonal de Schén-
berg, de Berg y de Webern son ejemplos, entre cien, de la inquietud, de la
necesidad de cambio que anima a los artistas del siglo XX.

Y hoy dia algunos tienen la sensacién de que, aqui también, «todo va»:
desde el «super realismo» que aparece como un retorno, del «arte-idea» al
«arte-objeto», hasta el «arte conceptual» que, por el contrario, se centra en
el arte-idea y se suele expresar en environments o en happenings, como la
empaquetadura de monumentos enteros. Keith Armnatt, conceptualista bri-
ténico, presenta una foto de él mismo, llevando alrededor del cuello una
pancarta que dice: I'm a real artist (soy un verdadero artista). Comenta Ed-
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ward Lucie-Smith: pregunta que plantea la cuestién de una definicién vali-
da de la «realidad»; pero también, y mas peligrosamente, la de una defini-
cién valida del «arte».

Nostalgia de Dios
El arte, como la literatura, como la ciencia, debe conectarse con otras
instancias humanas. El gran cineasta sueco Ingmar Bergmann decia: «El
arte perdi6 su significado para la vida en el momento en que se separé del
culto, de la religién. Cort6 el cordén umbilical y vive su propia vida, inde-
pendiente, sorprendentemente estéril, deslucido y degenerado». Javolens-
ki, pintor ruso emigrado en Alemania, amigo de Kandinski, de Klee y de
Feininger, con quienes formé el grupo de die Blaue Vier, «los cuatro azules»,
decia que: «el arte es la nostalgia de Dios».

Una amarga confesiéon

Mis turbadoras son las declaraciones del propio Picasso a una revista
francesa, en 1963, teniendo ya mds de 80 afios: «Nosotros ya no sentimos el
arte como una necesidad vital, una necesidad espiritual, como era el caso de
los siglos pasados. La gran mayorfa de los artistas, en todos los medios, no
tienen ya una pasién sincera por el arte, al cual consideran, todo lo mds,
como una diversién, un ocio y ornamento.

El pueblo ya no busca ni consuelo ni exaltacién en las artes. Y los refina-
dos, los ricos, los ociosos, los destiladores de quinta-esencias, buscan lo nue-
vo, lo extraordinario, lo original, lo extravagante, lo escandaloso.

Por mi parte, desde el cubismo y m4s lejos atn, he contentado a esos
sefiores y a esos criticos con las miltiples extravagancias que me han venido
a la cabeza y cuanto menos las han comprendido més las han admirado. A
fuerza de divertirme con todos esos juegos, con todas esas pararruchas, esos
rompecabezas, acertijos y arabescos, me hice célebre rapidamente. Y la cele-
bridad significa para un pintor: ventas, ganancias, fortuna, riqueza.

En la actualidad, como saben, soy célebre y muy rico. Pero cuando estoy
solo conmigo mismo, no tengo el valor de considerarme artista en el sentido
grande y antiguo de la palabra. Ha habido grandes pintores como Giotto,
Ticiano, Rembrandt y Goya. Yo no soy més que un bufén piblico que ha
comprendido su tiempo. La mfa es una amarga confesién, més dolorosa de
lo que puede aparecer pero que tiene el mérito de ser sincera».

76



¢+Cinismo o grito desesperado?

Algo parecido, pero en otro tono, decia Marcel Duchamp recordando sus
famosos ready-mades de 1914: el «secador de botellas» y el «orinal»: «Cuando
descubri los ready-mades pensé desalentar la estética. En el neo-dada - pop-art,
nuevo realismo, asserblage— han tomado mis ready-mades por belleza estética.
Yo les tiré el «secador de botellas» y «el orinal» por la cara como un desafio y
ahora ellos los admiran por su belleza estética».

Los genios son testigos de su época. «El arte —dice Schonberg, el gran
misico austriaco— es el grito desesperado de quienes viven en ellos mismos el
destino de la humanidad». Sienten sus contradicciones y su desorientacién a
la vez que expresan su pujanza. También el arte debe mirar en torno a el y por
sobre el, buscando en una disciplina més alta la plenitud de su sentido.

Ya lo habfa dicho Rilke: «Pues lo bello no es nada mas que ¢l comienzo
de lo terrible, que todavia apcnas soportamos, y si lo admiramos tanto, es
porque, sereno, desdefia destrozarnos».

Y concluye: Ein jeder Engelist schrecklich, todo dngel es terrible. Los dnge-
les de Rilke no son los que rodean la cuna de Belén. Revoletean en torno de
nuestro arte moderno. ;Y son terribles!

3. LA CIENCIA

«Se puede, ahora, ser creyente»

El gran astrofisico inglés Arthur Eddington hizo alguna vez esta reflexién:
«La conclusién que se puede sacar de los argumentos de la ciencia moderna
es que la religién se ha vuelto «posible» para un cientifico razonable, en los
alrededores del afio 1927».

1927 es el afio en que Heisenberg expone su «principio de incertidum-
bres. En que Lemaitre —sacerdote catélico belga— da a conocer su teoria
acerca de la «expansién del universo» y del big bang—. En que Einstein pro-
pone su teorfa del «campo unitario». En que Teilhard de Chardin empieza
la publicacién de su obra. Y en que se celebra el Congreso de Copenhagen
en que queda oficialmente fundada la «teorfa cudntica».

Yo no sé si Eddington era religioso o creyente. El no lo dice en la frase que
he transcrito, ni tampoco dice que los progresos de la ciencia en el primer
tercio del siglo XX llevan «necesariamente» a la fe. Sélo anota, y esto es muy
mnportante, que algo ha ocurrido en el mundo de la ciencia, que hace palide-
cer muchas de las objeciones que los cientificos creian tener contra la fe o
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contra la religién, cualquiera que sea y les hace mirar hacia esa misma fe o
hacia la religién como una «posibilidad» compatible con la ciencia actual.

No a todos por cierto. Jacques Monod, quimico molecular y geneticista,
Premio Nobel de 1965, se mantiene en definitiva en la actitud tradicional:
todo viene del «azar» por la seleccién o es producto de la «necesidad». Ed-
ward O. Wilson suefia con el dia en que el lenguaje matemadtico y el método
de las ciencias duras —fisica y quimica— penetren la biologfa, las ciencias
llamadas sociales, el conocimiento de la mente, las humanidades, el arte, la
ética y la religién. Uno tiene, sin embargo, la impresién que la corriente del
pensamiento cientifico ha cambiado de direccién y que la misma postura de
Wilson puede convertirse en un argumento en contrario: todo, también la
mente, el arte, la religién y su desarrollo a lo largo de milenios est4 incluido
en la creacién inicial y se va desarrollando de acuerdo a una maravillosa
inteligencia ordenadora.

Astrofisica: el big bang

En el campo de la astrofisica, del conocimiento matemdtico y fisico
del universo, el hecho mas importante es tal vez la teoria de la cosmogé-
nesis —origen y desatrollo del universo—y del big bang. El universo habria
tenido un «inicio» y este inicio tendria «fecha»: hace 15 a 20.000.000.000
de afios. Los astrofisicos estudian «los tres primeros minutos del univer-
so». Lo que entonces ocurrié produjo luz. Y esa luz, a una velocidad de
300.000 kilémetros por segundo atin no acaba, después de 20.000.000.000
de afios, de llegar hasta nosotros. Ocupa todo el espacio del universo y podemos
percibirla: es una luz palida v fria, testigo silencioso de un hecho fundacional.
;Fue la creacién? Y, detris de ese hecho, jestd Dios Creador?

El universo empieza con infimo volumen y altisima densidad, dotado de
una fuerza de expansién inmensa y a una temperatura que sobrepasa el mi-
l16n de millones de grados. Las particulas iniciales, los primeros dtomos, las
primeras estrellas, se alejan los unos de los otros con una velocidad tanto
mayor cuanto mds cercanos estin de su punto de partida. Las estrellas, tie-
nen edades diferentes; nacen, se apagan y mueren. «El eterno silencio de los
espacios infinitos», que «espantaba» a Pascal, disimula un prodigioso gasto
de energia, un universo en expansién: un inmenso laboratorio en que, a
temperaturas inconcebibles, las particulas subatémicas van formando los
primeros 4dtomos de hidrégeno o de helio y poco a poco los 4tomos y molé-
culas de los primeros elementos y las galaxias y las estrellas.
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Del universo al dtomo

A medida que la atencién del fisico fue pasando del telescopio al micros-
copio, del «afo luz», o sea 9.000.000.000.000.000 de kilémetros, al «nand-
metro» —0,000.001 milimetros—, cuando se llegé a la célula, y de la célula a
la molécula, y de la molécula al 4tomo, y de allf a las particulas subatémicas,
se descubri6 que «la realidad» es un vacio en el que «la materia» —ain séli-
da— se reduce a unos corpisculos mintsculos separados unos de otros por
distancias fabulosas en comparacién con sus voldmenes.

Por un tiempo se pensé que lo infinitamente pequefio reproducia lo infi-
nitamente grande. El niicleo del dtomo —el «protén»— era como el sol y los
«electrones» eran como los planetas que giraban en tormo de ese pequefio
sol, en érbitas fijas. Hoy dfa, entre los «cuantas» de Planck y la «relativi-
dad» de Einstein, el «<modelo» de Rutherford y el «4tomo» de Bohr, el «prin-
cipio de exclusién» de Pauli, la «mecdnica ondulatoria» de Luis de Broglie,
la «ecuacién» de Schrédinger, las «ondas de probabilidad» de Born, el «prin-
cipio de incertidumbre» de Heisenberg, la teoria de Dirac y tantos otros, la
«realidad» se ha esfumado: la materia, la misma luz, puede ser «corpiisculo»
y puede ser «<onda». La materia se convierte en energfa y la energia en ma-
teria. No se puede conocer, a la vez, la posicién de una particula en el espa-
cio y su velocidad: o lo uno o lo otro. Una bolita de acero cuya velocidad
fuera creciendo irfa empequefieciendo en volumen y creciendo en densi-
dad; al llegar a la velocidad de la luz ~que nada puede sobrepasar— tendria
densidad infinita y volumen nulo. El tiempo es la cuarta dimensién del es-
pacio. El espacio tiene una doble curvatura, como una silla de montar. Y
quizds no exista la materia. Tal vez no sea la realidad dnica ni el corpisculo,
ni la onda, sino la «cuerda» o el «campo» o sea el espacio en que actian
«fuerzas» como la de la gravitacién, la electromagnética, las fuerzas ligadas
al 4tomo. Einstein trabajé hasta su muerte en unificar las fuerzas, en llegar a
la fuerza dnica que actia en un campo tnico. No lo logré.

La realidad ha dejado de ser concreta; lo que percibimos como tal es una
apariencia, no es la realidad. La «realidad» se ha vuelto abstracta, inasible,
inimaginable, s6lo inteligible en el plano matemdtico. «Las ondas schrédin-
gerianas, concluye Desiderio Papp, no poseen ninguna realidad y deben ser
interpretadas como entes matemdaticos».

Ciencia y misterio

Y si larealidad escapa al cientifico, entonces jde qué se ocupa la ciencia?
iEs una simple construccién de la mente humana? Y jc6mo es que esa cons-
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truccién de la mente permite prever, y utilizar, los hechos fisicos, quimicos y
biolégicos? El mundo en que nos movemos, el que conocemos o creemos
conocer, y en el que actuamos, utilizindolo y modificindolo, no es la dltima
realidad. Y esa dltima realidad parece pertenccer a un mundo que no es el
nuestro, que nos sobrepasa por todos lados, que existia antes que nosotros y
sin nosotros. ;Qué es el mundo? ;De dénde viene el mundo? ;Alguien hizo
el mundo? ;Quién es ese alguien! ;Es posible conocerlo? Las eternas pregun-
tas vuelven a surgir. Y las eternas respuestas no nos dejan satisfechos: jel
azar!, ;la seleccién? Mauriac decfa, con cierta ironia, hablando de Monod:
«Lo que dice este profesor es mucho mds incretble que lo que creemos noso-
tros, pobres cristianos». Al «misterio» de la fe, los siglos XVIII y XIX, la
«ilustracién» y el «positivismo», opusieron la «racionalidad» de la ciencia.
El siglo XX sélo le opone el misterio, ain mas dificil de aceptar, de la propia
ciencia.

Biologia: la informacién genética

En el campo de la biologia se ha producido un descubrimiento sensacio-
nal. Se ha aclarado, a nivel molecular, ¢l mecanismo de la transmisién here-
ditaria. Se ha introducido el concepto de «informacién genética». En los
«cromosomas» del sujeto, vegetal, animal o humano, en sus «genes», hay
una substancia, el dcido desoxirribonucleico, —el ADN- cuya férmula qui-
mica y estructura molecular se conocen, que tiene la capacidad de orientar
el metabolismo de la célula, para que se produzcan en ella los millones de
millones de proteinas diversas que forman el sustrato de la vida y aseguran la
diversidad de las células, de los tejidos y de los 6rganos, la diversidad de los
sujetos y de las especies.

Cada dia sc ve mds improbable que esto sea el producto del azar. La pro-
babilidad de haber llegado a la complejisima situacién actual, tan solo ensa-
yando millones de millones de posibilidades hasta dar con la que finalmente
sobrevivid, es tan escasa que los billones de afios de existencia del universo
no son tiempo suficiente para lograr tan maravillosa coordinacién de facto-
res imprevisibles como la que los cientificos estdn empezando a descubrir.
Poco a poco se va reconsiderando la idea de una «inteligencia ordenadora»
que todo lo tenfa planeado, desde la explosién inicial hasta la mente de los
genios de este siglo. «El universo, dice Brandon Carter, un astroffsico inglés,
tiene las propiedades requeridas para engendrar un ser capaz de conciencia
y de inteligencia». «Un orden implicito, escribe el filésofo francés Jean
Guitton, profundo e indivisible, estd obrando por debajo del desorden ex-
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plicito que tan generosamente se manifiesta». «En el origen de la creacién,
no hay azar, agrega, hay orden; un orden que regula las constantes fisicas, las

. condiciones iniciales, el comportamiento de los d4tomos y la vida de las es-
trellas. Poderoso, libre, existente, misterioso, implicito, invisible, estd all
ese orden, eterno y necesario, detrés de los fenémenos, muy por encima del
universo pero presente en cada particula».

La neurona y la computadora

Otra especialidad cientifica en que se han dado avances sensacionales es
la neuro-biologia. Se conoce hoy dia con precisién creciente la estructura y
el funcionamiento del sistema nervioso, la «neuronas, y la «sinapsis» en
que el mensaje se transmite de una neurona a otra. Se ha logrado localizar
las zonas del cerebro que corresponden a las diversas funciones y los circui-
tos nerviosos por los cuales viajan, dentro de la masa encefilica, los diversos
mensajes. Se va dilucidando el mecanismo del aprendizaje, de la memoria y
de las demds funciones de la mente.

El desarrollo de la «computacién» se debe en parte a un mejor conoci-
miento del cerebro humano, en el cual se inspira, y ayuda en parte a com-
prenderlo mejor. Pero, una vez mds: resulta cada vez mas dificil, conociendo
los esfuerzos gigantescos que han debido hacer los cientificos para lograr las
computadoras de tltima generacién que el s6lo azar haya podido producir
esas computadoras, millones de veces mds eficientes, que son los cerebros
humanos y aun los de los humildes insectos. Y nuevamente surge, casi in-
contenible, la evidencia de una poderosa inteligencia inicial que ha creado
un modelo cuyo desarrollo a lo largo de millones de afios nos asombra.

¢Quemar a Descartes?
Guitta Pessis-Pasternak es periodista cientifica y escribe en Le Monde de
Paris. En la década del 1980 entrevistd a algunos de los cientificos m4s impor-
tantes de la actualidad ~-Thomm, Prigogine, Feyerabend, Capra, Reeves, Chan-
geux, Artali, Feigenbaum, Winograd...— en torno a los temas del «desorden
organizador» y de la «intcligencia artificial». Al publicar un libro con sus
entrevistas, le puso por titulo una pregunta: ;Hay que quemar a Descartes?.
Intuy6 la periodista que es el «racionalismo» frio y duro, encarnado —para los
franceses especialmente— en Descartes, el que est perdiendo terreno. Y dan-
do cabida al «misterio», a veces a la «mistica», a veces a la «fe».
Un fisico chileno, que ha hecho su carrera en Estados Unidos, me decia,
en broma, que la fisica se ha vuelto «pura teologia». Era una exageracion.
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Pero ese fisico sentia, tal vez con fastidio, tal vez con indiferencia, tal vez
con esperanza, que la ciencia se estd abriendo a preocupaciones filoséficas y
«teolégicas», al arte, a la ética y a la religion.

Este interés «teolégico» suele dirigirse a las sabidurias orientales, como en
el caso de Fritjof Capra, fisico austriaco que trabaja en California y cuyo libro
sobre El Tao de la Fisica ha sido leido por centenares de miles de lectores. Pero
va mas a menudo por el lado de la Biblia y de la tradicién judeo cristiana,
subyacente en el pensamiento de los cientificos de nuestro mundo «occiden-
tal»: el libro de Jean Guitton, ya citado, es una muestra de ello.

Quizés mds interesante ain que los esfuerzos conscientes por establecer la
compatibilidad de la ciencia con la fe, sean las inquietudes que nacen de la
ciencia misma y que la llevan a la frontera con la espiritualidad. Estoy pensan-
do en Ludwig von Bertalanffy y su «tcoria general de sistemas»; en Ervin
Laszlo, con su «bifurcacién» y su bisqueda de la unificacién del conocimien-
to cientifico; o en Ilya Prigogine, Premio Nobel de Quimica 1977, con sus
«estructuras disipativas» y sus «leyes del caos». No hablan explicitamente de
Dios. Tal vez no sean siquiera religiosos. Pero la sombra del misterio ronda en
torno a sus escritos. A la soberbia del que crefa tener todas las respuestas, ha
sucedido la humildad del que esta abierto a todas las preguntas.

4. LA FILOSOFiA

La mente humana no descansa
El siglo XX no parece haber producido un Descartes, un Kant o un He-
gel. Ningtn fil6sofo —ni Bergson, ni Husserl, ni Heidegger, ni Wittgenstein,
por nombrar solo a los mds grandes— parece haber pretendido dar una sinte-
sis que abarque el problema del hombre y de la sociedad en toda su ampli-
tud. El «intuicionismo» de Bergson, la «fenomenologia» de Husserl, el «exis-
tencialismo» de Heidegger o el de Sartre, el «estructuralismo» de Levi-Strauss
o de Foucault han tenido sus discipulos y han tenido también su tiempo.
Algunos filésofos han alcanzado una extraordinaria influencia, al pare-
cer més por su talento literario, o por su testimonio de vida comprometida
con las luchas humanas, que por la cualidad intrinseca de su filosofia. Pien-
so en Bergson, en Sartre, en Foucault.
A su vez, hombres ajenos a la filosofia «profesional» han llegado a tener
una enorme influencia en el pensamiento del siglo XX. Cientificos como Eins-
tein o Heisenberg, sicélogos como Freud, antropélogos como Levi-Strauss,
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lingiiistas como Chomski, socidlogos como Touraine o Bell son tan o mis
maestros de pensamiento que otros que son mas especificamente fil6sofos.

Una parte importante de la reflexién filoséfica ha estado unida a la cien-
cia. Filésofos que reflexionan sobre la ciencia y cientfficos que elaboran

filoséficamente su experiencia cientifica. Hombres como Poincaré, Bache-
lard, Prigogine, Canguiihem, Popper o Kuhn estdn entre los pensadores mds
influyentes del siglo.

Otra veta filoséfica ha estado unida a la politica. Desde Lenin, y tal vez el
mismo Stalin, filésofos oficiales del socialismo real, hasta la Escuela de
Frankfurt-Horkheimer, Adorno, Benjamin, Bloch, Fromm o Marcuse hasta
Althusser, Lefebvre, Garaudy y los «nouveaux philosophes», como Benoit-
Levy, de fugaz aparicién en la escena filoséfico-politica. Hay también filésofos
del liberalismo, como Novak, los hubo del fascismo, del marxismo, los hay de
la democracia o del cristianismo social, Marirain, Mounier entre otros.

Hay especialistas de la ética: en Europa, Habermas, Levinas, Jankelevit-
ch; en Estados Unidos, Rowls; en Canad4, Alistair Mc Intyre. Tenemos hoy
dia el «descontruccionismo» de Derrida, el «post-modernismo» de Lyotard,
de Savater, de Vattimo. Y muchas otras corrientes y muchos pensadores
independientes y originales que se interesan por el arte, por la sicologfa, por
la mistica, por la religién. El cerebro del hombre del siglo XX no ha conoci-
do el descanso.

La légica

Hay, sin embargo una escuela filoséfica que se extiende a lo largo del
siglo XX y que es tal vez la mds tipica y quizds la mds influyente del pensa-
miento actual. Me refiero a la llamada 16gica, logistica, légica matematica,
o simbdlica, o analitica, que se expresa en el Circulo de Viena —Carnap,
Schlick, Gédel...— en algunos filésofos ingleses ~Russell, Whitehead, Ayer,
Austin— y que tuvo su exponente mds profundo y mds brillante en Witt-
genstein. Y que ha colaborado con la lingiiistica y ha tenido influenciaen la
literatura.

Para esta corriente filoséfica, el problema es el «lenguaje». No tanto lo
que se quierc expresar, el contenido transmisible, sino el lenguaje que se
wsa, el «por qué» se habla, el «c6mo» se habla. El que habla o escribe es
prisionero de su lenguaje. Estd cogido en una trampa, en una «estructura»,
dirian los estructuralistas. Se trata de establecer un lenguaje racional, obje-
tivo, légico, aséptico como ¢l de las matemdticas que es también objeto de
mucho estudio y reflexién.
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No todo el mundo se convence. Gellner dice, a propésito de esta filoso-
fia lingiifstica, que tiene una visién invertida. «Trata al pensamiento genui-
no como una enfermedad y al pensamiento muerto como un paradigma de
salud». El mismo Wittgenstein, en su dltimo periodo, sintié la necesidad de
volver a estudiar los contenidos. Mds que elaborar un idioma universal, 16-
gico y aséptico, se interes6 por lo que quiere expresar, por lo que en realidad
cree y siente, el hombre comiin y corriente que usa el lenguaje que él cono-
ce, por imperfecto que sea.

¢Y la metafisica?

La gran descuidada parece ser la metafisica. No se cree en su posibilidad,

o no se tiene fuerzas para acometerla, o se le enfoca bajo tal o cual aspecto.

La filosofia del siglo XX es mas bien una reflexién sobre el hombre y la

sociedad, sobre la historia y la cultura, sobre la ciencia, el arte y la literatura,

una reflexién en la que todo va, todo se puede proponer o sostener, una

reflexién de virtuosos, originales y creativos, muy lejos de las grandes filoso-

fias cldsicas, del pensamiento griego, de la escoldstica medieval, del racio-

nalismo, del empirismo, de la critica, del idealismo o del positivismo de los
siglos anteriores de nuestra cultura moderna.

5. LA EDUCACION

Métodos y resultados

No cabe duda que la pedagogia y la didéctica han hecho grandes progre-
sos. Desde el jardin infantil hasta las aulas universitarias y a través de los
medios de comunicacién social y los programas de extensién se aplican
métodos, se usa material de ensefianza, se establece una relacién entre el
maestro y el alumno que constituyen un gran adelanto con respecto a los
métodos antiguos y al ambiente en que, hasta hace algunas décadas, se daba
la ensefianza.

Y, sin embargo, hay una insatisfaccién bastante generalizada con respec-
to a nuestro proceso educacional. Los alumnos, sus padres, sus profesores se
quejan. Y el pafs, en general, tiene la impresion de que no se estd formando
los jévenes o los adultos que se desean o que el pais necesita y lo que es mds
grave, existe la impresién de que no sabemos bien qué es lo que necesitamos
y queremos.

Hay desde luego un problema de disciplina, de equilibrio entre la autori-

84



dad y la libertad. Algunos profesores se quejan de que no se puede hacer
clase, no se logra el silencio en el aula; los alumnos no cumplen con el
esfuerzo minimo que se les exige; se puede pasar de curso y llegar a la meta
sin haber hecho el esfuerzo necesario para aprender.

Muchos constatan que, después de ocho afios de educacién basica, dada
por pedagogos que han estudiado afios en institutos especializados de nivel
universitario, muchos de los egresados apenas saben hablar, leer o escribir.
Usan un vocabulario minimo, sélo leen los titulares de los diarios y eso
cuando vienen redactados en el lenguaje de ellos —como es el caso de La
Cuarta—; escriben con pésima caligrafia y deficiente ortografia. Algunos tie-
nen la impresién de que eso se lograba mejor antes tal vez porque no se
pretendia ensefiar tanta otra cosa.

La transmision familiar de la cultura
Los profesores se quejan de que los alumnos llegan de sus hogares sin una
base cultural minima, sin hdbitos de orden y de cumplimiento del deber y
que los padres no cooperan como debieran con los maestros de sus hijos.
Allan Bloom, en un libro que hemos ya citado, sefiala con mucha fuerza,
para el ambiente norteamericano, ese debilitamiento de la transmisién fami-
liar de la cultura, sin la cual el nifio no se encuentra en condiciones de apro-
vechar bien lo que se le ensefia en la escuela, en el liceo y en la universidad.
Cuenta Juan Pablo Orrego, antropélogo y ecélogo chileno, que convivié
largo tiempo con una tribu indigena en México, que, en esa triby, el joven
y la nifia, al casarse, ya han asimilado, en el hogar paterno, toda la cultura
de su tribu. La joven pareja, a los 15 o 20 afios, es capaz de reconstruir y de
perpetuar toda la sabiduria ancestral. En esa tribu no hay més escuela que la
familia, pero se le aprovecha al mdximo.

:Qué tipo de hombre o de mujer se quiere formar?
Los mismos educadores no saben bien «qué» es lo que deben ensefiar
porque no saben bien «qué tipo de hombre» se quiere formar y «para qué».
Unos piensan en términos de «economia»: hay que preparar al joven
para que pueda integrarse en las mejores condiciones posibles en el mundo
del trabajo, de la empresa, de la produccién, del servicio y del consumo:
educacién préctica, utilitaria.
Otros piensan mds bien en la «tecnologia»: el poder, el futuro estd en la
técnica. Se quiere hacer del estudiante un pequefio enciclopédico que sepa
un poco de genérica y de astrofisica, que conozca, aunque sea por encima,
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las particulas subatémicas y que sea diestro en computacién. Pero algunos
sefialan que las técnicas envejecen muy luego y que si el joven no se ha
preparado por un estudio cientifico serio, si no se ha detenido en los funda-
mentos tedricos que le permitan seguir estudiando, a lo largo de la vida, los
progresos técnicos, quedaran muy luego obsoletos, sobrepasados por las nue-
vas tecnologfas.

Otros estiman que la ciencia debe estudiarse en la Universidad y la tec-
nologia al finalizar los estudios cientificos y a lo largo de la vida. La escuela,
el liceo, el colegio deben formar el «<humanista», deben dar una base cultu-
ral sélida, poner al joven en contacto con los grandes espiritus del pasado,
con las ideas fundamentales de las cuales derivan las aplicaciones de hoy; y
dejar la practica para después. «Nada es més practico que una buena teorfa»
decia el gran fisico Boltzmann. Un hombre culto, reflexivo, con principios
s6lidos es capaz de estudiar cualquier cosa, incluso la practica, la técnica. O
sea, el reverso de la posicién anterior.

¢Principios, valores y creencias?
Se discute también acerca de la entrega de valores, morales o espiritua-
les. Algunos piensan que la escuela debe ser neutra en ese campo, que co-
rresponde més bien a la familia o a la decisién personal de cada joven. Se
insiste en el pluralismo, en la libertad, en la tolerancia. Pero al mismo tiem-
po, el incremento de la delincuencia, de la corrupcién, de la droga, el rela-
jamiento de las costumbres, la precocidad sexual, el embarazo adolescente,
el abuso del alcohol, la indisciplina... alarman a muchos padres que desean
que la escuela en que se educan sus hijos coopere activamente en su educa-
cién ética, que les entregue principios, valores y creencias sin las cuales sus
conductas pueden volverse incontrolables y muy negativas para el futuro de
la sociedad y de los propios estudiantes de hoy.

Municipalizacién y privatizacién
La «municipalizacién» y la «privatizacién» de gran parte de la educacién
parece tener efectos contradictorios. Por una parte, la autoridad politica —el
alcalde- estd mds cerca del sistema escolar y puede apoyarlo mejor. La emula-
cién y competencia entre establecimientos particulares estimula el perfeccio-
namiento de cada uno de ellos: los padres de familia prefieren para sus hijos
los que tengan mejor disciplina, mejores estudios, mejor formacién.
Por otra parte los profesores suelen sentirse rebajados en su dignidad:
simples asalariados que deben responder a un patrén que suele tener mas de
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un empresario que de un educador. Afioran los tiempos en que ser profesor
era tener una carrera dirigida y controlada por educadores, salidos de entre
ellos mismos, y en que el control politico era de nivel nacional y no local.

El educador
El profesorado, a menudo, se queja de una retribucién insuficiente que
desanima a seguir perfecciondndose; que hace que, a menudo, postulan a pe-
dagogia los que no han podido ingresar a otras carreras més prestigiosas o
mejor remuneradas. Esta situacién se estarfa revirtiendo. La educacién re-
quiere, sin embargo una vocacién muy clara y muy fuerte, requiere un prestigio
social y un apoyo de la comunidad nacional y local que muchas veces no se dan.
En otros tiempos los maestros bdsicos egresaban de las Escuelas Norma-
les. Ingresaban a ellas, por lo general, buenos alumnos de la educacién basi-
ca, de escuelas de barrio o de campo, para quienes ser profesor cra una pro-
mocién cultural y social y procuraba un nivel de vida, sino brillante, al
menos satisfactorio. El profesor era respetado y estimado en la localidad en
que ejercfa sus funciones y se sentia realizado en su vocacién. El paso de las
Escuelas Normales a los Institutos Pedagégicos con categorfa universitaria
habrfa significado un progreso en el plano cultural y técnico pero un dete-
rioro en la prictica, del cual no es responsable la Universidad sino un cierto
tipo de evolucién social, més formal que real, mds abstracto que concreto.
La educacitén particular no subvencionada escapa a algunas de las criticas
que se hace a la educacion municipal y a la educacién subvencionada pero
introduce otro factor negativo: tiende a perpetuar la diferencia de clases, a
anular la «igualdad de oportunidades» que es, para muchos, como ¢l minimo
exigible en materia de justicia social. Como explica el sociélogo francés Pie-
re Bourdieu, las clases sociales no sélo viven en «campos» diferentes sino que
los que pertenecen a ellas «interiorizan las exterioridades» de esos campos,
adquiriendo habitus que sus nifios llevan consigo al colegio y que se refuerzan
al educarse «entre ellos», ddndoles una ventaja irrecuperable sobre quienes
pertenecen a otros «campos» y tienen otros habitus. Tiende a perpetuarse la
situacién de dos pueblos en un mismo pais que hemos ya sefialado.

La conciencia del pais

La educacién necesita el apoyo de la politica y de la economfa. Tiene mu-
cho que contribuir a la ecologia. Tiene mucho que ver con el destino del
hombre y de la mujer, de la parcja y de la familia. Y mucho que ver con la
cultura, a la cual inicia. Pero necesita sobre todo inspirarse en instancias mas
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altas, del orden de los principios y de los valores, de la antropologia, de la
ética, de la religién y de la fe. Tiene que expresar una conciencia colectiva y
contribuir a crearla. Los educadores no pueden ser funcionarios, bien o mal
pagados. Son la conciencia de un pafs. Pero para eso tiene el pais que tener
una conciencia. Hay alli un vacio que solo puede llenarse desde una sabiduria
que supere las especialidades pedagégicas. No es un simple sistema de racio-
nalizacién, de privatizacién, de financiamiento o de administracién. Es un
asunto filoséfico y, para muchos, teoldgico. Requiere un esfuerzo colectivo en
el cual los propios educadores deben tener una participacién decisiva. Nunca
podré un educador aplicar eficazmente un sistema educacional en cuya gesta-
cién el no haya participado o en cuyo fundamento el no crea.

6. LA COMUNICACION

El hombre virtual y el hombre real
Yo era entonces presidente de la Conferencia Episcopal. En la mafiana
de ese dia habia tenido una conferencia de prensa para dar a conocer los
acuerdos tomados en nuestra Asamblea Plenaria. En la tarde parti en auto a
La Serena. A eso de las 8 pm. me detuve en Los Vilos a comer algo antes de
seguir viaje. El mozo a quien correspondia mi mesa andaba preocupado de
otras cosas y tuve que insistirle para que me atendiera. En esto se encendié
el televisor al lado de mi mesa y empezaron a transmitir la conferencia de
prensa en la que yo era el entrevistado. El mozo quedé absorto mirando a la
pantalla. Aproveché la oportunidad para hacerme valer, en la esperanza de
ser mejor atendido. «Ese que estd hablando, le dije al mozo, tocdndole el
codo, soy yo». El mozo me mir6, mird la pantalla y con un gesto despectivo
me dijo: «jva a ser usted!». Y se qued6 mirando la pantalla.
Ya lo habia dicho Feuerbach: «Nuestro tiempo —mediados del siglo XIX-
prefiere la imagen antes que la cosa, la copia antes que el original, la repre-
sentacién antes que la realidad y la apariencia antes que el ser».

La sociedad del espectaculo

Un mundo virtual, el mundo de la pantalla, se ha substituido al mundo
real. Uno existe, en cuanto sale en la tele. Y los que mds salen en la tele son
los profesionales de 1a tele: animadores, entrevistadores, periodistas y, por su-
puesto, artistas, cantantes, misicos populares... Ellos no se limitan a animar, a
actuar o a cantar, que es lo que saben hacer. Se les entrevista, se les pregunta

88



lo que piensan de esto y de aquello. Y ellos contestan con frases estereotipa-
das, aprendidas de memoria: a esa artista, «el nacimiento del hijo le cambié la
vida»; a otro el estar un tiempo cesante «le permitié encontrarse consigo mis-
mo»; uno que ha sido despedido del canal explica que «fue por diferencias
creativas»; ese otro a quien no se le ve en la pantalla desde hace algiin tiempo
afirma querer evitar «la sobre exposicién en los medios».

La sobre exposicién en los medios de los que no son profesionales des-
pierta sospecha. Tal politico hace tal cosa «para salir en pantalla». A tal
parlamentario «se le ve m4s en la pantalla que en el Parlamento». Se dice
que hay dos tipos de hombres: los que quieren «verlo todo». Y los que quie-
ren «ser vistos por todos». Los famosos tienen asesores de imagen: Mitte-
rand se hace arreglar los dientes para sacar una sonrisa mds atractiva y Don
Francisco recurre a la cirugia estética para mejorar su perfil. El look puede
ser tan o mds importante que la capacidad o la experiencia. Reagan era
conocido como «el gran comunicador»; pero los discursos que leia, o decia
de memoria, habfan sido escritos por otros; él ponia el gesto, el tono con-
vincentes. El antiguo actor de cine sabfa hacerlo.

La candidata a Miss Chile que es bonita y viste bien opina sobre el amor,
la pareja, la maternidad, o sobre la creatividad y la libertad del artista, la
moralidad de tal o cual tenida o episodio. Un humorista, comentando las
palabras de una de ellas sobre su creatividad artistica, anotaba: «creador, es
el que crea; creyente es el que cree; creativo es el que cree que crea». Y asi
va pasando a los televidentes —que somos todos— una filosoffa, una ética y
hasta una teologia liviana, superficial, ambigua, inconsistente pero rutilan-
te porque quien la profesa es joven, bonita, atrayente y canta bien,

Guy Debord llama «sociedad del espectdculo» a esta sociedad, la actual,
en que la apariencia —el espectdculo~ substituye a la realidad y ve en ello un
signo alarmante. John Saul tiene también expresiones enérgicas para de-
nunciar al «<héroe» y a la «estrella» que ocupan un primer plano que deja en
la sombra los planos profundos en que se oculta la realidad.

De la literalidad a la oralidad

Otros son menos pesimistas y ven en este fenémeno un paso de la cultura

del libro a la cultura de la imagen y de la palabra, de la «literalidad» a la
«oralidad».

Escuchaba un dia a una mamd reprendiendo a su hijo adolescente por su

falta de empefio en el estudio. «Quiero, le decia, que dediques por lo menos

una hora diaria a tus tareas». «Mam4, le contesté el nifio, jamds me vas a
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ver con un libro y un cuademo: eso no es lo mio». La mama4 se retiré muy
amargada. «;Y qué es lo tuyo?», le pregunté, cuando quedamos solos. «Lo
mio, me dijo, es ver, ofr y pensar; ;le parece pocol». Era la férmula exacta de
una cultura audiovisual.

La escritura y la lectura obligan a poner orden en el pensamiento. Favo-
recen la racionalidad, la abstraccién. La palabra, en cambio, es espontdnea.
La imagen es concreta.

El cristianismo se presenta como una religion de la palabra, del rito y del
testimonio; lo que se escucha, lo que se ve, aquello en lo cual se participa. El
lenguaje del Sefior era vivo, lleno de imdgenes y de ejemplos. Y el Seor,
junto con hablar, hacfa. Anunciaba el reino de Dios, y al mismo tiempo,
atendfa a los enfermos, a los que sufrian, y ensefiaba con el ejemplo aun mds
que con las palabras. La Iglesia primitiva fue kerigmdrica antes de ser teols-
gica. Afirmaba su fe y la contagiaba antes de sistematizarla y expresarla
metédicamente. Jestis no era un profesor, un académico: era un predicador
popular; hablaba desde la muchedumbre, que no lo dejaba a veces ni respi-
rar, apretujdndolo por todos lados; no desde un podio o una citedra.

Por lo demds siempre fue asi. La «galaxia Gutenberg» —de que hablaba
Mac Luhan- es del siglo XV. La civilizacién del libro es de ayer. La inmensa
mayoria de los hombres y mujeres han sido analfabetos. ;Para qué aprender
a leer cuando los pocos libros existentes, copiados a mano, eran inaccesibles
para el comiin de la gente? ;Y para qué aprender a escribir, cuando el papel
y la tinta eran costosos y eran pocos los que llegarian a leer lo que uno
escribiera? Tal vez no sea malo volver a una cultura més espontdnea, con los
o0jos v los oidos muy abiertos: la cultura de la tele y del espectéculo.

El receptor del mensaje
No hay acuerdo en apreciar el efecto, positivo, negativo o neutro, que
un programa determinado pueda tener en el televidente. Un juicio ético
sobre el «contenido» aparece como insuficiente en muchos casos. Hay que
tomar en cuenta la «reaccién» del televidente, del receptor del mensaje.
Opinan los entendidos que el receptor reacciona ante el mensaje transmiti-
do en una forma muchas veces dificil de prever y puede convertir en subje-
tivamente positivo un mensaje objetivamente negativo y viceversa. Espe-
cialmente cuando el mensaje es recibido en familia o en grupo y es discutido
entre varios. Esto vale para algunos de los «males» de la televisién: la frivo-
lidad, el erotismo, la violencia, el terror, el consumismo...
La posibilidad de orientar la emisién hacia un grupo determinado de
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receptores es también limitada. No todos los programas para nifios son vis-
tos por los nifios y los nifios suelen preferir programas que no van dirigidos
hacia ellos. Hoy dia, con un televisor en cada pieza, es dificil controlar cada
miembro de la familia.

Incluso el limite de hora impuesto a ciertos programas considerados in-
adecuados para nifios es poco eficaz: con la multiplicacién de los televisores
cualquiera puede ver lo que quiera ver a cualquiera hora.

La censura
Esto hace dificil toda «censura» o todo «control». Es dificil llegar a la
unanimidad, o acercarse a ella, para evaluar, desde un punto de vista ético
objetivo, un programa determinado. Algunos censores tendrin ideas claras
al respecto pero no todos las comparten y no quieren que les sean impuestas,
asi como quienes tienen claras sus ideas tampoco aceptarian que se les im-
pusieran puntos de vista que no comparten. Tal vez sea més dtil —salvo casos
evidentes— «informar» sobre el programa y sus caracteristicas y «prevenir» a
los televidentes de los peligros que podria tener para tal o cual categoria de
espectadores.

La cultura
Algunos quisieran ver que la «cultura» ocupara un lugar preponderante
en la pantalla. Piensan en grandes orquestas sinfénicas, en criticas de libros,
en exhibicién de pinturas, comentadas por personas entendidas. Pero no es
seguro que tales programas lograrfan sintonfa y por lo tanto el auspicio de
los animadores. Tendrian que ser subsidiados. Los que son capaces de apre-
ciar la alra cultura suelen usar otros medios para satisfacer su gusto. El es-
fuerzo cultural de la televisién podria ir orientado mds bien a la familia
chilena media y proponerle elementos que mejoren la calidad de su vida
diaria. Muchos anhelan programas en que los chilenos nos reconozcamos a
mosotros mismos, descubramos lo mejor que hay en nosotros y nos sintamos
alentados a superar nuestros defectos. Tal vez «la familia Venegas» sea un
ejemplo de lo que muchos sugieren.

«Tirar para arriba»

Tomando en cuenta que los testimonios, los ejemplos de vida tienen una
influencia decisiva, algunos proponen que se de mds lugar en la pantalla a
hechos positivos. Tanto accidente de carretera, tantos terremotos, inunda-
diones o sequias, tanta delincuencia, tanta violencia, deben tener a la larga
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un efecto negativo: el desaliento, la incapacidad de reaccionar ante esa es-
pecie de fatalidad que parece abrumarnos. La televisién deberfa «tirar para
arriba», narrar mds a menudo episodios alentadores: el peruano que encon-
tré una billetera con cientos de miles de pesos y la llevé de vuelta intacta a
su duefio; la madre de familia que trabaja para educar a sus cinco hijos; el
empresario que ha introducido algunos adclantos en su industria para el
bicnestar y la salud de sus trabajadores; los nifios portefios que convirtieron
un basural en la «quebrada del milagro». El buen ejemplo y el éxito son
contagiosos; el mal ejemplo y la desgracia desmoralizan.

Informacion y medios
Se acerca el dia en que el televisor, los juegos electrénicos, el equipo de
misica, el teléfono, el interet y la computadora personal se intercomunica-
rdn y estardn sometidos a un mismo control remoto. La informacién serd uni-
versal, instanténea y gratuita, o muy barata, para todos. Estaremos todos inte-
rrelacionados. Muchos trabajarin en sus casas conectados con la central de su
empresa. Ya hay universidades que dan formacién profesional a domicilio, a
través de la pantalla. El mundo cambiara de aspecto y quizds para mejor.

La pantalla y la familia

Muchos sefialan como un efecto positivo de la television, el hecho de su

recepcién en familia. La television retine a la familia, hace mds atractivo el

hogar, invita a no salir, a quedarse en casa. Un paso mds serd tal vez para la

familia, quedarse en casa, comer en torno a una misma mesa, pero con el

televisor apagado. ]. Naisbitt y P. Aburdene sefialan que, en Estados Uni-
dos, el hecho se estd extendiendo de dia en dia.

La pantalla y la sociedad
La televisién puede, como casi todas las cosas, ser para bien o para mal.
Depende de lo que la hagamos. Pero su evolucién positiva no dependeri sélo
de los técnicos en televisién. Dependera de orientaciones que vengan de mds
arriba y que tengan que ver con lo que es el hombre, lo que es la sociedad, lo
que es la cultura, lo que es la calidad de vida. Se inspirard en la politica, en la
economia, en la sicologia, en la sociologfa y en la ecologfa. Propondrd creen-
cias, valores, costumbres que la comunidad y sus orientadores estimen positi-
vos, con tespeto al pluralismo existente de hecho en nuestro mundo. Abrird
horizontes, invitard y ayudara a crecer, mas y mejor de lo que lo hace ahora.
Pero tiene que recibir su inspiracién desde mas arriba.
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IV. EL PLANETA

1. EL. HOMBRE EN EL TIEMPO

El 31 de diciembre de 1999 —o mejor tal vez del 2000~ terminé el siglo
XX y termind también el segundo milenio de nuestra era. Y empezamos un
nuevo siglo y un nuevo milenio.

De siglos...

Pero, jexiste el «siglo» como tiempo histérico? ;Hay hechos politicos o
culturales que duren 100 afios, ni mds ni menos? ;Y, si los hay, coinciden
con un siglo calendario?

Es cierto que en politica, en literatura o en arte se suele hablar del siglo
XVI, del XVII, del XVIII, del XIX o del XX como de unidades relativamen-
te definidas. Por lo general no coinciden exactamente con el calendario. Es
costumbre, en Francia, extender el siglo XVII hasta 1715, terminar el siglo
XVIII en 1789. Eric Hobsbawn llama al siglo XX «el corto siglo XX» y lo
extiende tan solo de 1914 a 1991. Biddis, en cambio, lo hace empezar en
1870: el «largo» siglo XX.

Bérbara Tuchman escribfa hace 20 afios un libro sobre el «calamitoso»
siglo XIV. Le puso por titulo: Un espejo distante. Veia en ese siglo como un
anuncio de nuestro siglo, el siglo XX. El siglo XIV empez6 con Dante, Gio-
tto, Duns Scoto. Siguié con la «Guerra de Cien Afios», el Papado en Avig-
non, el «Gran Cisma», la peste negra, las «jacqueries» o sublevaciones de
campesinos hambrientos y la invasién de Tamerlan. Al entrar en el siglo
XV aparece una estrella: Juana de Arco.

El siglo XX ha visto dos guerras mundiales; ha visto completarse y luego
derrumbarse la colonizacién del planeta por las grandes potencias europeas.
Ha visto surgir y derrumbarse el comunismo a nivel mundial —salvo China,
Corea, Vietnam y Cuba—, y, en particular, el Imperio Soviético. Ha visto
crecer la estrella de Mussolini, de Hitler y otros poderosos dictadores y la ha

93



visto apagarse. Ha conocido los campos de concentracién de los nazis y los
gulags y campos de exterminio del comunismo, en Rusia, en Siberia o en
Kampuchea. Ha visto crecer y extenderse al mundo entero la preocupacién
por la democracia, por los derechos humanos, por el libre mercado. Ha vivi-
do un desarrollo cientifico, tecnolégico y econémico inimaginable en 1900.
Ha vivido una transformacién del arte, de la literatura y de la filosofia a la
que ya hemos aludido. Ha vivido la crisis confusa de mayo de 1968, la gue-
rrilla, los hippies. Y termina en un suspenso. Todo esto que hemos vivido
;seguird, volverd, se acabd para siempre? Y ;qué viene ahora?

Ahora que el siglo XX est4 terminado, lo vemos tal vez como una entidad.
Pero «salié» asi, nadie lo <hizo» asi, nadie lo «sofié» asi. [ Tiene sentido «sofiar»
el siglo XXI, «planificarlo» como si dependiera de nosotros hacerlo de ésta o de
ésta otra manera —mds aun cuando pensamos en la «globalizacién» de 1a histo-
ria y en su «aceleracién»—! jTiene sentido!: el hombre sigue siendo el capitin
del barco que es nuestro planeta. Tal vez cabe si aconsejarle que observe mejor
las estrellas y mantenga firme el timén para no perder el rambo.

De milenios...

;Y el «milenio» existe?. El afio 0 se hizo coincidir con la fecha estimada
entonces del nacimiento de Cristo. Pero, histéricamente, la influencia real
del cristianismo, el cambio de era histérica producido por el, no se hizo
presente hasta el siglo IV.

El afio 1000 no parece tampoco coincidir con hechos histéricos que den
fin o comienzo a una era histérica milenaria.

Se suele hablar, sin embargo, de tres grandes etapas de la cultura occi-
dental: la greco-latina, la cristiandad medieval, la edad moderna. Cada una
de ellas ha durado varios siglos, un poco mas o un poco menos de un mile-
nio. La cultura «greco-latina» se extiende aproximadamente del siglo VIII
antes de Cristo al siglo 11 después de Cristo., de Homero a Plotino. La
cristiandad «medieval», del siglo V al siglo XIV, de San Agustin a Dante. La
cultura «moderna», del siglo XV —algunos la hacen empezar en el siglo X1V
o aun en el XIII- hasta ahora y tal vez por varios siglos mds. Algunos, des-
pués de seis, siete u ocho siglos, ven a esta cultura moderna agotada o ago-
tindose y dando paso a una nueva cultura, que algunos designan, a falta de
otro nombre, como «post-moderna» y que podria tal vez durar varios siglos,
tal vez un milenio. Otros piensan que lo que llamamos post-modernidad no
es sino una nueva etapa, tal vez pasajera, dentro de la cultura moderna y que
el cambio de milenio no implicard ningin cambio histérico de cultura.
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Es evidente que hay acontecimientos mds importantes que otros, que
gatillan cambios profundos, cuyas consecuencias se hacen sentir por siglos y
hasta por milenios. El despertar de la cultura griega; la venida de Cristo al
mundo; la invasién del Imperio Romano por los barbaros y la caida de Roma;
Mahoma v la invasién musulmana; el humanismo, el renacimiento, la refor-
ma, el descubrimiento de América, la revolucidn cientifica y filoséfica del
siglo XV1I, la ilustracién, la revolucién francesa y la aventura napolednica,
la revolucién industrial de los siglos XVIII y XIX; la colonizacién; las gue-
rras mundiales, la caida del imperio soviético; son todos éstos eventos im-
portantes, al menos para el mundo occidental europeo; pero es dificil medir
su importancia real en siglos o en milenios.

...y de generaciones
Parece mds manejable y més provechoso el concepto de «generacion»:
un grupo de hombres y mujeres, de edad mds o menos semejante, que se
preparan para una tarea comun y la realizan en el curso de sus vidas. Se
habla asi de generaciones literarias o artisticas; las hay también poliricas.
Un ideal compartido, un trabajo en equipo, la constancia en el propdsito, la
huella dejada en muchos: esto justifica el hablar de una generacién.
Quienes quieran influir en la historia, 0 mds exactamente servir a los
hombres, pueden pensar en siglos y milenios. Pero deben constituir, desde
ahora, una generacién. Una generacién ubicada en el espacio y en el tiem-
po. Una generacién licida, inteligente e instruida de lo que pasa en el mun-
do y de lo que ha pasado en la historia. Una generacién libre, desapegada,
disponible, que no se busque a si misma, que no busque el tener, el poder, el
saber o el placer para sf misma, que busque el bien de todos, la justicia para
wdos, la solidaridad con todos, el crecimiento y la plena realizacion de to-
dos, el desarrollo para todos, la cultura para todos, la esperanza para todos.
Una generacién en que unos y otros se complementen, no se opongan, tra-
bajen en equipo, sin individualismos, sin personalismos egoistas y que sean
solidarios con los demds.

2. EL HOMBRE EN EL ESPACIO

El'mundo es ancho y ajeno, era el titulo de una célebre novela del peruano
Ciro Alegria. Ancho y ajeno era el mundo para el indio de su tiempo; ancho
¥ ajeno sigue siendo para nosotros. Salgamos a recorrerlo.
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Ameérica

Los chilenos y chilenas de hoy somos 15 millones. En el mundo hay cerca
de 6.000 millones de seres humanos. Hay 400 no chilenos por 1 chileno.

A nivel mundial, algunos saben que producimos cobre; o que le hacemos
empefio para pasar del tercer mundo al primer mundo, aun cuando una bue-
na parte de nuestra poblacién siga en gran pobreza. Pero, por lo general, se
nos considera, mas que como un pafs con caracteristicas propias, simple-
mente como una parte de América Latina, la parte de América que fue
colonizada por Espafia y Portugal, que habla espafiol o portugués y que es,
por lo general, de religién catélica.

América Latina tiene 471 millones de habitantes; hay 1 chileno por 32
sudamericanos. Seis paises de América Latina tienen mds habitantes que
nosotros: Venezuela, 22 millones; Pert, 25; Argentina, 35; Colombia, 37;
México, 90 y Brazil, 160.

Para muchos, América Latina no es mds que el patio trasero de los Esta-
dos Unidos. Este es hoy dia el pais mas poderoso y m4s préspero del mundo.
Tiene 268 millones de habitantes —de los cuales 35 millones son hispanos,
los «sudacas»—. Sélo le ganan la India con 970 millones y la China con
1.237 millones. Y le sigue Indonesia, con 204 millones, el cuarto pais mas
poblado del mundo. Estos tres paises son asidticos.

A Estados Unidos hay que agregarle Canadd con 30 millones. O sea, en
nuestro continente americano, 298 millones hablan inglés —o francés unos
pocos— y 471 millones hablamos espafiol o portugués. En total somos 769
millones de americanos, 1/8 de la poblacién del planeta.

Europa

Atravesemos el Atlantico y lleguemos a Europa. El mapa de Europa ha
cambiado mucho en los dltimos afios.

97 millones de europeos hablan alemén; 69 millones hablan francés; 62
millones hablan inglés; 57 millones hablan italiano; 39 millones hablan
espafiol y 10 millones hablan portugués. Esta es la vieja Europa Occidental:
334 millones.

Agreguémosle: 24 millones de escandinavos (Dinamarca, Islandia, No-
ruega, Suecia y Finlandia); 10 millones de griegos; y 64 millones de turcos,
la mayor parte de ellos en Asia. Total: 432 millones de europeos fuera de la,
hasta 1989, 6rbita soviética.

Y luego viene el antiguo imperio soviético, hoy desmembrado. Sus 470
millones de habitantes se reparten hoy en la siguiente forma:
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1. Rusia y los demas estados mayoritariamente rusos. (Rusia,147 millones;
Biclo Rusia, 10 millones; Ucrania, 50 millones; y Moldavia, 4 millones).
O sea 211 millones de rusos.

2. Las republicas del Cducaso (Georgia, Armenia, Azerbaijan): 16 millones.

3. Las republicas isldmicas de Asia Central (Kasakstan, Ouzbekistan, Turk-
menistan, Tadjikistan, Kirguizstan): 59 millones.

4. Los pafses balticos (Estonia, Letonia y Lituania): 8 millones

5. Europa Oriental (Polonia, Republica Checa, Eslovaquia, Hungria): 65
millones.

6. Los paises balcanicos (Antigua Yugoeslavia —Eslovenia, Croacia, Ser-
via, Bosnia, Macedonia—; Rumania, Bulgaria, Albania, Turquia): 121
millones.

En total son 902 millones los europeos. Y pesan mucho en la cultura,
en la politica y en la economia mundial. En su gran mayoria son cristia-
nos: catSlicos en el Sur, protestantes en el Norte y ortodoxos en el Este.
Pero la religién musulmana es prevalente en Turquia y se asoma en los
Balcanes; y, por causa de inmigracién, estd presente y pujante en muchos
pafses de Europa Occidental.

Africa

Pasemos ahora el Mediterrdneo y recorramos rdpidamente el Africa.

El Norte, musulmdn, comprende Libia: 5,6 millones; Tunez: 9,3; Arge-
lia: 29,8; Marruecos: 28,2 y Mauritania: 2,4. Son 75 millones. Si agregéara-
mos Egipto, serfan 65 millones mds: 135 millones. Pero Egipto parece estar
mss ligada al préximo Oriente que al resto de Africa.

El Oeste comprende el Senegal, 8,8; Gambia, 1,2; Guinea-Bissau, 1,1;
Guinea, 7,5; Sierra Leone, 4,4; Liberia, 2,3; Costa de Marfil, 15; Ghana,
18,1; Togo, 4,7; Benin, 5,9 y Nigeria, 107, que dan al Atldntico. Y en el
interior: Mali, 9,9; Burkina-Faso,10,9; y Niger, 9,8. Paises negros, ex-colo-
nias francesas, inglesas y alemanas. Entre ellos un gigante: Nigeria con 107
millones de habitantes. Total del Oeste: 206 millones.

El Centro se extiende del Atléntico al Indico. Comprende Camertin,
13,9; Guinea Ecuatorial, 0,4; Gabén, 1,2; el Congo, ex-colonia francesa,
2,6 y ¢l Congo, ex-colonia belga, ex-Zaire, 47,4; estos paises dan al Atlénti-
co. En el interior: el Tchad, 7; 1a Repiblica Centro-Africana, 3,3; el Suddn,
27,9; Rwanda, 7,7; Burundi, 6,1; Uganda 20,6. Dan al Indico: Kenya, 28,8 y
Tanzania, 29,5; y més hacia el noreste: Etiopia, 58,7; Eritrea, 3,6; Djibouti,
0,6 y Somalia, 10,2. Se destacan por su poblacién Etiopia, 58 millones y el
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antiguo Congo Belga o Zaire, o Republica Democritica del Congo, 47 mi-
llones. Total: 270 millones.

El Sur es dominado por el Africa del Sur, 42,5 v sus dependencias: Botswa-
na, 1,5; Lesotho, 2; Swazilandia, 1 y Namibia, 1,7. Luego vienen Zambia, 9,4,
—la antigua Rodesia del Norte—, Zimbabwe, 11,4, —la antigua Rodesia del Sur—
y Malawi 9,6. Las dos antiguas colonias portuguesas: Angola, 11,6 y Mozam-
bique, 18,4 y Madagascar, 14,1, mis algunas islas. Total: 123 millones.

Total del Africa: 734 millones; mas o menos lo mismo que América: 769
millones. Y mucho més que los sudamericanos: 435 millones. Y con una gran
fuerza de crecimiento demogréfico que los sudamericanos vamos perdiendo.

Asia y Oceania

Y llegamos por fin al Asia y la Oceania.

Lo que mds conocemos del Asia es el Oriente préximo, la zona del Medi-
terraneo Oriental: Egipto, 65 millones; Israel, 5,8; Jordania, 4,4; Libano, 3,9
y Siria 15. Y un poco mas al Este, la zona del Golfo Pérsico: Irak, 21,2; Ir4n,
67,5 y Arabia Saudita 19,5, con sus satélites petroleros: los Emiratos Ara-
bes, 2,3; Omdn, 2,3; Kuwait, 1,8; Bahrein, 0,6 y Qatar, 0,6. Y al Sur de la
peninsula ardbica, Yemen, 15,2. En total: 160 millones.

Viene después el Asia del Sur: la India y sus vecinos; aqui empiezan las
grandes cifras: India, 970 millones; Pakist4an, 138; Bangladesh, 122; Nepal,
23; But4n, 0,8 y Sri-Lanka, 19. En total, con el Afganistin, 22, son 1.295
millones. Casi 100 hindies por cada chileno.

El tan mencionado Sudeste Asidrico, hoy en crisis, viene a continua-
cién: Myanmar, la antigua Birmania, 47 millones; Tailandia, el antiguo Siam,
60; Kampuchea, 11; Laos, 5; Viet-Nam, 75; Malasia, 21; Singapur, 3,5; In-
donesia, 204; Brunei, 0,3 y Filipinas, 73: pricticamente 500 millones de
habitantes, mas que todos los habitantes de América Latina.

Podemos agregar Australia, 19 millones; Nueva Zelandia, 3,6; Nueva
Guinea, 4,4 y las innumerables islas del Pacifico, poco pobladas: esto nos da
27 millones mas.

Y viene ahora el verdadero peso pesado: China, 1.237 millones. Y tam-
bién Mongolia, 2,4; Corea del Norte, 24; Corea del Sur, 45, Taiwan, 21 y
Japén, 126. Forman el Extremo Oriente: 1.450 millones de habitantes, o sea
1 chileno por 100 chinos, japones y coreanos.

Este es, a grandes pinceladas, el inventario humano de nuestro planeta tierra.
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Globalizacién

Durante siglos el <hombre» era el europeo culto de su tiempo y la «cultu-
ra» era la de ese hombre. La cosa empieza a cambiar con las grandes explo-
raciones terrestres y con los viajes maritimos, desde el siglo XIII hasta el
siglo XIX. Al «descubrimiento» del mundo por los europeos, siguié su «con-
quista» y su «colonizacién». Hasta que, poco a poco, el mundo se libera del
dominio europeo, se «descoloniza» y cada pais, raza o cultura se afirma o
trata de afirmarse, con sus valores propios.

El desarrollo de las comunicaciones: navegacién, ferrocarril, caminos,
viajes aéreos; prensa, radio, television; electrénica, internet; el auge del tu-
rismo, la multiplicacién de los encuentros internacionales, de los congresos,
becas, viajes de estudio; las guerras mundiales; las transnacionales; los tra-
bajadores extranjeros; los migrantes por diversas causas barajan los 6.000
millones de hombres y mujeres del mundo. Mientras tanto las ciencias so-
ciales nos ayudan a conocernos mejor, o al menos, a tomar conciencia de
que los otros existen.

Es asi como los problemas que todos tenemos —politicos, econémicos,
sociales, culturales, religiosos, éticos...— se dan, cada vez m4s, a escala
planetaria.

Un ministro de economfa de Tailandia o de Malasia comete un error en
su politica financiera: la moneda de ese pais pierde parte de su valor frente
al délar americano. En espacio de dias o de semanas todo el sudeste asidtico
estd en crisis. El viejo Suharko, dictador de Indonesia desde hacia 30 afios,
debe dejar el poder. Corea del Sur, Japén, China misma entran en crisis. Y
nosotros, tan ajenos a primera vista a lo que pasa en Tailandia o en Malasia,
también entramos en crisis: bajan nuestras exportaciones, aumenta nuestro
indice de cesantfa. Somos todos interdependientes.

Ni la economia, ni la politica pueden sustraerse a una perspectiva mun-
dial. Lo mismo podemos decir de todos los rubros de la actividad humana.

Tenemos a veces la impresién de que los pafses extranjeros no nos cono-
cen. Para un europeo o un norteamericano, Chile —ya lo dijimos— es parte
de América Latina y poco o nada més. Pero jqué sabemos nosotros de cada
uno de los estados que forman los Estados Unidos de Norteamérica, muchos
de los cuales son mds importantes, ricos y poblados que Chile? ;Qué sabe-
mos de los estados musulmanes petroleros de Asia Central, de Kasakstdn
por ejemplo, més poblado que Chile y cuatro veces més extenso que el? ;O
de paises como Nigeria con 107 millones de habitantes, o Bangladesh con
122 millones o Pakistdn con 137 millones o Indonesia con 204 millones?
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Para no mencionar a China con sus 1.236 millones y a la India con sus 970
millones. Nos sentimos orgullosos de los 5 millones de habitantes de San-
tiago pero ignoramos los 18 millones de Shanghai, los 20 de Sao Paulo, los
22 de Nueva York, los 23 de Tokio y los 24 de México. Es bueno tomar

conciencia de nuestra exacta dimensién en el mundo.

Tan iguales y tan diferentes

Y esto es mds importante ahora que antes porque el mundo se estd globa-
lizando y uniformizando a la vez. Hay 25.000 Mac Donald’s en el mundo
que venden el fast-food americano en todo el planeta. Pero, en cualquier
ciudad importante del mundo, hay restaurantes franceses, italianos, chinos,
griegos o vietnamitas: hay de todo en todas partes, para todos los gustos.

Cae una bomba en Irak o en Serbia y, a los pocos minutos, vemos los
edificios destruidos y los heridos retirados en camillas. Clinton tiene un
desliz con una secretaria y el mundo entero se sabe de memoria quien es esa
secretaria, donde naci6, su color de pelo... Yeltsin sufre un desmayo en Ka-
sakstdn y lo vemos tropezar en la pantalla.

Y, sin embargo, jqué abismos nos separan! Un lider drabe sorprende en
Beluchistan unos nifios némades escondidos detrds de una carpa viendo un
video pornogréfico. Y se indigna: el video puede recorrer miles de millas y
llegar a las estepas asidticas; pero el alma del adolescente beluchistan se
conserva a miles de leguas de distancia de la del corrupto adolescente de las
grandes urbes occidentales. Las candidatas a Miss Universo pueden viajar a
Nueva Dehli pero los hindies les impiden exhibirse en traje de bafio. Un
abismo cultural y ético separa a la aspirante a reina de belleza del viejo fakir
con su taparrabo, recostado sobre un sommier de clavos.

3. EL HOMBRE Y LA RELIGION

Para quien haya nacido y haya vivido en un pais como el nuestro, de
vieja tradicién catélica, resulta dificil apreciar con objetividad a las demads
religiones. Las ve como marginales, como exdticas y sélo puede interesarse
en ellas desde una perspectiva misionera, cultural o turistica: seres humanos
a los que se ha de convertir a la verdadera fe; o costumbres extrafias dignas
de observarse.

Esta no es, sin embargo, la perspectiva que tiene el resto del mundo; ni la
que tienen quienes han viajado por el mundo entero y han podido constatar
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la vigencia y la extension de religiones, anteriores muchas de ellas al cristia-
nismo e incluso anteriores a Abraham y a la tradicién judeo-cristiana.

Una mirada al mapa y una consulta de las estadisticas nos dan la perspec-
tiva siguiente.

Judios y cristianos
De los 6.000 millones de hombres que hay actualmente en el planeta,
1.500 m4s o menos son de pertenencia cristiana. Con unos 20 millones de
judios, siguen la gran tradicién judeo-cristiana, son el pueblo de la Biblia, la
descendencia espiritual de Abraham, de Moisés y de Jesis. De estos, 900
millones son catélicos, 400 millones son protestantes, anglicanos o evangé-
licos y 200 millones, ortodoxos. Por cierto que estas cifras no expresan siem-
pre la fe, ni la santidad de vida de quienes pertenecen a estas diversas co-
rrientes. Pero indican al menos una cierta pertenencia a una cierta tradi-
cién y a una cierta cultura de inspiracién biblica. En un mapa del mundo, el
judeo-cristianismo aparece dominante cn Europa Occidental y en América,
importante en Africa Central y del Sur y en Oceanfa y con una presencia
muy discreta en el Norte de Africa y en Asia.

Musulmanes

La religién musulmana es tal vez la mds cercana a la judeo-cristiana.

Mahoma invocaba a Abraham, a Jestis y a Maria. La historia, sin embargo,

ha alejado y enfrentado a estos dos grandes grupos religiosos. 900 millones

de musulmanes se extienden como un cinturén en torno al planeta, desde

Marruecos hasta Indonesia, cubriendo el Norte de Africa, el Préximo Orien-
te, el Asia del Sur e Indonesia.

Hinduistas

La India es el hogar de diversas religiones que se suelen agrupar bajo el

término de hinduismo. Tradicién religiosa muy antigua, muy compleja y

muy vivaz, dificil de captar para una mente monoteista como la del judio,

del cristiano o del musulman. 600 millones de hombres y mujeres partici-

pan, en mayor o menor grado, del mundo religioso del hinduismo que pare-
ce haber resistido bien dos siglos de ocupacién extranjera.

Sabidurias orientales

Del hinduismo emergi6 el budismo, que junto con el taofsmo y el confu-
cianismo chinos, integra las tres grandes sabidurfas prevalecientes en el Asia
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Central y en el Extremo Oriente. Budha, Lao-Tseu y Confucio, a quienes se
puede agregar algunos otros fundadores de religiones menores, como Maha-
vird, fundador del jainismo o Zarathustra, fundador del mazdeismo, todos
ellos casi contempordneos, del siglo VI AC., han sido los maestros de sabi-
durfa del Oriente. No resulta claro para nuestras mentes occidentales, si
fueron mids bien fil6sofos, moralistas o soci6logos, o si fundaron verdaderas
religiones. El oriental no tiene tan claras como nosotros las distinciones
légicas. Pero ellos le han dado a los pueblos asidticos el sentido del mundo y
de la vida, un arte de vivir, una sabidurfa inspiradora de las conductas indi-
viduales, de grandes monasterios y de la legislacién de pueblos inmensos. El
triunfo del marxismo ateo de Mao Tse Tung en China hace dificil calcular
cuanto sobrevive de esas viejas sabidurias religiosas y éticas. Lo mismo pue-
de decirse del efecto que haya producido el imperialismo europeo y el neo-
liberalismo econémico que se han implantado en el extremo sur oriental
del continente, acompanados de secularismo y de permisivismo moral. En
todo caso, esas sabidurias han marcado la cultura de los pueblos que se for-
maron en ellas.

Animistas
Mis dificil atn de evaluar en cifras son los adeptos de religiones mds
antiguas, vigentes especialmente en el Africa negra, y entre pueblos que
llamamos «primitivos». Solemos hablar de animismo o de chamanismo. Al-
gunos los calculan en 100 millones pero muchos estiman que esas religiones
siguen conviviendo con las grandes religiones monoteistas, el cristianismo y
el islam, aunque sumergidas en el fondo de las conciencias individuales o en
la piedad popular.

JIrreligion o religious revival?

La edad moderna, la que, a partir del siglo XIV, va substituyendo progre-
sivamente a la edad media, ha presenciado un lento descenso del espiritu
religioso en los pafses que adoptaron la cultura europea y americana. Este
descenso afecta en primer lugar al cristianismo en sus diversas formas. El
siglo XXI parece abrirse sin embargo en un clima diferente. El racionalismo
occidental que se present6 como el adversario de la fe religiosa y que parecia
deber triunfar, a partir de la ilustracién del siglo XVIII, se ve hoy dia batido
en brecha en muchos campos, entre otros el de la ciencia. Se abren paso por
todas partes, inquietudes nuevas que, sin ser necesariamente religiosas o sin
significar necesariamente un retorno disciplinado a las grandes religiones
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institucionalizadas, van preparando el camino para un «revival» espiritua-
lista, incluso mistico, que anuncia tal vez un retorno de la fe y de la vida
inspirada en la fe. La profecfa de Malraux estarfa empezando a cumplirse:
«El siglo XXI serd religioso o no habri siglo XXI». Es un hecho que, en los
Estados Unidos al menos, nunca se habia construido tantos templos, ni trans-
mitido tantos programas religiosos en la radio o en televisién, ni habfa par-
ticipado tanta gente en grupos religiosos, como en los dltimos afios. Asf lo
dice al menos Naisbitt. Asf también parece indicarlo la increible afluencia
de pueblo en las visitas del Santo Padre a todos los continentes, aun a paises
en que los catélicos son infima minorfa, o en que la Iglesia Catélica ha
perdido terreno.

Retorno al integrismo
Las formas religiosas deslavadas, secularizadas, los «<humanismos» reli-
giosos, sin fe clara parecen dejar paso a las expresiones claras y tajantes, a los
«integrismos», a los «fundamentalismos», a los «fanatismos» o simplemen-
te a los compromisos serios y responsables, a la coherencia entre la fe, el
culto y la ética, a la autenticidad y a la seriedad de la pertenencia. Por un
lado se habla de pluralismo, de tolerancia, de agnosticismo, de sincretismo,
de eclecticismo y otras palabras similares. Por otro, se ve surgir sectas mds o
menos fandticas; retorno a las raices, sean estas la Biblia, el Corin o los
Libros Sagrados de la India; actitudes politico-religiosas como en el Irdn de
los ayatollah; y grupos de laicos cristianos de alta espiritualidad que dan un
testimonio silencioso de su compromiso con Dios, a veces en familia, a ve-
ces en pequefias comunidades, a veces individualmente, y que se alimentan
espiritualmente en fuentes de auténtica vitalidad religiosa.

La nostalgia de Dios

Algunas corrientes muy propias de nuestra época, sin ser propiamente re-
ligiosas, llevan un contenido afin al de muchas religiones; el sicologismo, la
biisqueda de mistica, la acentuacién de la persona y del grupo comunitario, la
«post-modernidad», la ecologia, el feminismo incluso, se mueven en un clima
muy diferente del que prevalecia en tiempo de la ilustracién del siglo XVIII,
del positivismo del siglo XIX, o de las ideologfas de siglo XX. El mundo estaria
redescubriendo el «alma», tal vez por la experiencia de la angustia, del vacio,
de la falta de sentido. Dios seria el gran ausente. Ahora pareciera que se em-
pieza a echarlo de menos. La muerte de Dios, profetizaron algunos, iba a ter-
minar en la muerte del hombre. Y el hombre no quiere morir. Cada vez pare-
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cen ser mds los que vuelven a pensar en Dios, los que lo buscan, los que desean
que regrese a vivir en medio de los hombres, 0 mejor dicho que los hombres
vuelvan a acogerlo y a sentir su presencia en medio de ellos.

El culto a los antepasados que da estructura y solidez a la familia; el sen-
tido de una presencia de Dios, aunque difusa, en la naturaleza; el deseo de
pertenecer a una comunidad homogénea y a escala humana en que se nos
reconozca como persona y no s6lo como individuo; la necesidad de certeza,
de sentido, de verdad; el amor a la vida, el deseo de ser libre y de ser feliz, de
amar y de sentirse amado; el anhelo de paz en la sociedad y en la conciencia;
el deseo de justicia, de solidaridad y de fraternidad; el sentido creciente de
la gratuidad, de los bienes espirituales ajenos al mercado, de otra naturaleza
que los bienes materiales o que los servicios pagados y que muchos anhelan
como necesarios para la felicidad; la misma angustia ante la violencia, la
delincuencia, la droga, la capacidad destructiva de la armas modernas y tan-
tos otros males de cardcter ético propios de nuestro tiempo; todo eso parece
hacer perder la confianza en la «suficiencia» del hombre racionalista y segu-
ro de si mismo y avivar el anhelo de todo lo misterioso, dilatador, benevo-
lente y gratuito que asociamos con la idea de Dios.

4. EL HOMBRE Y LA ETICA

El fin del consenso
Hasta hace pocos afios, en un pais como Chile, por ser de fuerte tradi-
cién y vivencia catélica, la ética no tenfa propiamente problemas. La «teo-
ria» se apoyaba en la fe catélica, en los diez mandamientos y en las ocho
bienaventuranzas. Y la «prictica» era sencilla: cada cual sabia como vivir
de acuerdo con la fe, en su familia, en su trabajo y en su vida social y civica.
Existia por cierto el pecado pero se sabia que era pecado y se le tenia por tal.
Hoy dia todo esto estd cambiando. La vida practica plantea a la moral
problemas nuevos; y hay problemas viejos que se plantean en términos nue-
vos, para los cuales no hay soluciones ya probadas, o se necesitan soluciones
diversas de las ya probadas. Y cuando se trata de fundamentar las soluciones
précticas en una teorfa érica vdlida para todos, se tropieza con la inmensa
dificultad de construir una ética basada en una antropologfa o en una filoso-
fia, que quiere prescindir de la tradicién judeo-cristiana, de la Biblia que fue
por siglos nuestra tnica maestra de ética. Algo parecido ocurre en otras regio-
nes del planeta, frente a las grandes religiones que animan a sus pueblos.
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En verdad doble es el desafio de 1a moral para los hombres de hoy. Por
una parte dar una «solucién» adecuada a cada problema que se nos presen-
ta: atropello de los derechos humanos, uso de anticonceptivos, competitivi-
dad econémica, experimentos en embriones humanos, lucha contra la de-
lincuencia o la corrupcion, superacién de la indigencia, censura o no censu-
ra en los medios de comunicacién social... De alli surgen los comités de
érica aplicada que se multiplican de dia en dfa y las discusiones sobre cada
punto concreto.

Por otra parte estd el esfuerzo de los filésofos, de los eticistas por cons-
truir una «teoria» ética que pueda tener un valor universal y pueda guiar en
la solucién de los casos particulares.

/Una teoria ética universalmente aplicada?

Miremos, en primer lugar, a la «teorfa» ética, al esfuerzo que hacen los
fildsofos especializados en ética por fundar una ética universal que descanse
en fundamentos aceptados por todos y aplicables a todos los casos concre-
tos, independiente de toda fe revelada, de toda teologia y, a ser posible, de
toda metafisica.

Unos vuelven a los griegos, a los epiciireos, a los estoicos, a los cinicos.
Otros buscan su inspiracién en Spinoza, en Kant o en Nietzche.

Los alemanes, Apel, Jonas, Habermas se apoyan en principios que les
parecen tener validez universal. Para Jonas es el «principio de responsabili-
dad», especialmente en relacién con las generaciones venideras. Para Apel
y Habermas es el «principio de la comunicacién»: el lenguaje comin que
usan los cientificos (Apel) o que usamos en el intercambio social (Haber-
mas) requiere y supone una ética de la verdad y de la confianza.

Entre los franceses, Rosset, Conche, Comte-Sponville, Misrahi, Deleu-
ze, Guattari se apoyan mds bien en un «principio de realidad», la existencia
en el hombre del deseo, que no es lo mismo que la «necesidad» (Deleuze),
del deseo de la felicidad (Misrahi), y acuden a la «fuerza afirmativa», inspi-
rada en Nietzche, para ser feliz por voluntad propia, pese a la angustia que
genera la realidad. Lipovetzki se contenta con describir el hombre de hoy
como viviendo «el crepisculo del deber». Una excepcitn, Levinas, pensa-
dor judio, hombre de fe, muy estimado por Juan Pablo 11, propone una ética,
muy espiritual y muy profunda, basada en el rostro del otro, en la «alteri-
dad», en el descubrimiento y el reencuentro de la trascendencia en la mira-
da de otro ser humano.

Entre los autores de habla inglesa tenemos a Rawls quien busca «entre la
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politica y la ética, el sendero de la justicia y de la equidad». Y estén los repre-
sentantes del pensamiento «neo-conservador», Alasdair Mac-Intyre, Charles
Taylor, Michael Waltzer, Amitai Etzani y otros que hacen una critica impla-
cable de muchos eticistas modernos y vuelven a principios més probados.

Hay también eticistas importantes en Italia ( Vattimo) y en Espafia (Sava-
ter) y en otras partes.

¢Como actuar en la practica?
Los legisladores deben resolver problemas de ética «préctica»: jdivorcio
legal o no!; jfecundacién asistida, hasta qué punto?; ;autorizar o prohibir el
aborto?; ;pena de muerte o no? En los debates recurren a teorfas éticas diver-
sas; rara vez se ponen de acuerdo. El magisterio de la Iglesia Catélica, en
nuestro pafs y a nivel mundial, suele dar su parecer: se le escucha con respe-
to pero como una opinién mds, vilida para los catélicos pero que no puede
obligar a los demds. A veces se busca una transaccién, una ley que tal vez no
satisfaga plenamente a nadie pero que muchos puedan aceptar como un mal
menor. Otras veces la mayoria se impone.
La solucién que se da en la prictica a los problemas morales suele ser
insatisfactoria. Falta la base tedrica universalmente aceptada y que ilumine
todos los problemas reales.

La delincuencia

El problema de la delincuencia —y el de la corrupcién que es otra faceta

de el- ha pasado a ser casi obsesivo en las grandes ciudades del mundo. Aqui
en Chile para reprimirla se recurre al aumento de los efectivos de Carabine-
ros ¢ Investigaciones; a la reforma del Cédigo Penal; al establecimiento,
mantencién o restablecimiento de la pena de muerte; a cdrceles de alta se-
guridad. Para defenderse de ella, se recurre a toda clase de alarmas en las
viviendas, en los vehiculos, en las calles de mayor peligro; a los guardias
particulares; a los carros blindados de Brinks o Prosegur para el traslado de
dinero. Pero pocos se preocupan de averiguar cuales son las «causas» de la
delincuencia, cuales son los factores que hacen al delincuente. Es la casa en
que se vive, carente de privacidad y del espacio necesario. Es el barrio insa-
lubre. Es la familia que no funciona, el maltrato infantil, —un alto porcenta-
je de delincuentes presos recuerdan los malos tratos que recibieron de ni-
fios—, la falta de carifio, la pobreza. Es la escuela sin disciplina, con profeso-
res mal pagados y sin énimo. Es la calle, que ofrece la pandilla, la droga, el
alcohol, el sexo irresponsable, la ociosidad. Es la pantalla, que hace brillar
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ante los ojos del nifio o del adolescente todo lo que ofrece el mundo del
consumismo al que tiene plata. Es la cesantia juvenil, los bajos sueldos que
desaniman a salir adelante con un trabajo honrado. Y es por fin la cdrcel,
para muchos la escuela profesional de la delincuencia. ;Pero se piensa seria-
mente en atacar el mal en sus causas?

La corrupcion

Algo parecido ocurre con la corrupcién. Aqui todo el empefio estd puesto

en acusar al otro, al sector piiblico o al sector privado, al gobierno o a la
oposicion, al corrupto o al corruptor. Pero jqué es la corrupcioén sino una con-
secuencia casi inevitable de un mundo econémico y social materialista, con-
sumista, competitivo, centrado en el dinero, en los placeres y en el status que
da el dinero? ;Y qué se hace para cambiar el rumbo de esa idolatria del dinero?

La violencia
Hay alarma por ¢l aumento de la violencia. Hay escolares, nifios aiin,
que andan armados. Algunos han asesinado, por motivos triviales a sus pro-
pios compafieros, en recintos escolares. Las «barras bravas» convierten un
encuentro futbolistico en un evento de alto riesgo, para los asistentes al
estadio, para el barrio circundante, hasta para los servicios de orden. Los
mitines callejeros —a veces motivados por causas legitimas y nobles— dege-
neran en batallas campales, con presos, heridos y muerros. Aquf, de nuevo,
los sufridos carabineros deben asumir el peso de esa violencia que, algunas
veces, los contagia a ellos mismos como un mecanismo de defensa propia.
Pero ;quién ataja el espectdculo diurno y nocturno de la violencia en la
pantalla, esos centenares de golpes, de cuchilladas y de balazos que absorbe-
mos diariamente desde la cuna hasta el ataid? ;Quién lucha por promover,
siquiera en el mundo de la comunicacién, que es controlable, una cultura de
dignidad y de respeto, una cultura de belleza, de bien y de paz?

Las adicciones

Veamos ahora la droga, el alcohol, el juego, el erotismo, la pornografia,
todo lo que significa «adiccién». Esto tiene un doble aspecto. Por una parte el
adicto es una persona que perdié su libertad, que ya no es libre de hacer lo que
el quiere hacer o de ser lo que el quiere ser. O, mejor dicho, ha llegado a querer
lo que lo artuina y lo degrada, lo que destruye su familia y los que lo rodean.
Pero jse ve un esfuerzo coherente y perseverante por educar a los nifios, a los
jovenes y a los mismos adultos en el ejercicio del carécrer, de la disciplina, del
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esfuerzo, en el aprecio de la propia dignidad y de la propia libertad?

Por otra parte estdn los que explotan las adicciones ajenas para hacer
fortunas, a veces fabulosas. El narcotrafico, —y su derivado, el lavado de
dinero—, no solo promueve la drogadiccién, de la que vive, sino que corrom-
pe amucha gente pobre con el ofrecimiento de una ganancia ficil, las «abue-
litas-pito», de que nos habla la prensa. Pero, ;qué hay detrss de las mafias
sino el marerialismo del dinero y del placer que es el gran aliciente del mun-
do en que vivimos?

La matanza de los inocentes

Luchamos por la defensa de los derechos humanos, por el mejoramiento
de la salud, por la seguridad ciudadana, por el respeto a la vida y a la integri-
dad fisica y siquica. Pero sabemos que, cada afio, centenares de miles de
nifios son aniquilados en el Gtero materno, antes de nacer. Creo que fue el
presidente Reagan quien dijo que «el lugar de mayor peligro para un nifio
era el (tero de su madre», el que la naturaleza ha hecho lugar de bienestar,
de seguridad y de ternura. El mismo horror que nos causan los campos de
concentracién y los goulags deberian causarnos las clinicas abortivas, las
lujosas como las miseras, las clandestinas como las autorizadas.

Los problemas que plantean los métodos anticonceptivos, la fecundidad
asistida, la manipulacién de embriones humanos, la intervencién en el pa-
trimonio genético, los transplantes de 6rganos, la aceptacién de la eutana-
sia o del suicidio asistido por el médico y, en general, todo lo que concierne
a la bioética requiere un acuerdo acerca del «sentido» de la vida humana. Y
es el sentido el que se ha perdido y en el que no podemos ponemos de
acuerdo. Los comités de bioética no podrdn resolver estos problemas en for-
ma definitiva mientras no haya una ética universal, con base en la antropo-
logia, e incluso en la metafisica, que sea aceptada por todos, como fue acep-
tada en otro tiempo la ética de la Biblia o lo que llamaban los autores la «ley
natural». O que se vuelva a ellas.

Una excesiva desigualdad

Constatamos como el mundo, junto con globalizarse, va perdiendo su uni-
dad. Hemos hablado de los marginados, los excluidos, por voluntad propia o
por el mismo sistema imperante. Nos miramos con recelo, con envidia o con
temor. Las excesivas desigualdades, la escasa participacién de las personas en
las decisiones que nos atafien a todos, crean un ambiente de desconfianza que
no es sano. No sélo hay desigualdades en cada pais que llegan a una verdadera
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incomunicacién. También, a nivel planetario, est4n los paises poderosos, esti
el pafs super poderoso y estén los patses débiles, agobiados por los problemas,
por la miseria, por la enfermedad, por las guerras sin sentido. Una gran co-
rriente de mutuo conocimiento y de mutua estima, un gran esfuerzo por supe-
rar desigualdades, por promover participacién y solidaridad a nivel mundial y
a nivel nacional son necesarios, son urgente y tienen relacién directa con los
problemas més puntuales que hemos sefialado.

El desafio ético

Todos tenemos conciencia de que muchos hombres y mujeres estdn ac-
tuando mal. O tal vez que todos estamos actuando mal; no estamos hacien-
do lo que deberfamos hacer, lo que convendria que hiciéramos. Y no sélo los
nifios a quienes sus padres educan. También los adultos y los ancianos, los
ignorantes y los sabios, los poderosos y los débiles. Algo no funciona en la
conducta humana. Y las consecuencias nos afectan a todos, directa o indi-
rectamente, tarde o temprano. El narcisismo de que hemos hablado en un
primer capitulo no es defensa suficiente: es el gesto del avestruz. El desafio
ético nos afecta a todos.

En la segunda y en la tercera parte de este ensayo, volveremos sobre este
punto desde otra perspectiva. Pero importa reconocer que los males, de los
que hemos sefialado algunas muestras, nos van llevando a encarar el proble-
ma ético en su totalidad y en su universalidad. Es toda la estructura politica,
econdmica y social de este mundo globalizado en que vivimos la que debe
ser revisada y corregida. Es la conciencia de cada persona, es la intimidad de
cada pareja y de cada familia, es el mundo de la cultura. La tarea del siglo
que viene serd la de aclarar el sentido de la vida humana y ordenar la con-
ducta humana de acuerdo con ese sentido.

3. EL HOMBRE, EL PLACER Y LA VIDA

Un autor norteamericano titula un libro sobre el ansia de gozar del hom-
bre de hoy Enjoy until death, algo asi como «paselo bien hasta que reviente».
Es la visién pesimista y amarga de la btsqueda del placer. Es «el latigo del
placer, despiadado verdugo» de Baudelaire. El tema es recurrente: el hom-
bre busca el placer y el placer que encuentra no le satisface. O tal vez busca
el placer alli donde no est4, no lo encuentra y se frustra.
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Los bienes invisibles

Una religiosa que formaba parte del equipo del Padre Peyton, el apdstol
de la oracién en familia, contaba la siguiente historia.

«En una noche de Navidad, en Escocia, en una pieza humilde una joven
costurera trabaja en terminar la confeccién de un vestido que debe entregar
a su cliente el dia siguiente. No ha tenido dinero para comprar a su chico ni
siquiera una golosina.

El nifio, Tom, de unos siete afios, estd inquieto. Ha colocado en la chi-
menea, segin la costumbre de su pafs, una gran media de lana para que el
viejito pascuero coloque en ella sus regalos. Pero tiene dudas.

Su mama lo llama, lo sienta sobre sus rodillas y le pregunta qué le pasa.
El chico confiesa que teme que el viejito pascuero, al ver la pobreza del
cuarto en que viven, no le deje ningtin regalo en su media de lana.

La mam4 lo besa con amor. El chico, que es carifioso, rodea con sus bra-
zos el cuello de su madre y la besa con ternura. Su mam4 le pregunta acaso el
se siente feliz de que ella lo quiera y de que é! la quiera a ella.

—~Mamita, contesta el chico, es lo que me hace m4s feliz.

-Y si yo te diera una libra esterlina y te mandara al almacén a comprar
un kilo del carifio de una mama, jte lo venderian?

—El carifio de una mama es algo que no se vende ni se compra, es un bien
invisible, contesta Tom.

—~Mafiana, le dice entonces la mamd, cuando te levantes y corras a la chi-
menea, tal vez encuentres a tu media de lana tal como la dejaste. Pero no
digas que est4 vacfa. El viejito pascuero tal vez te la habrd llenado de bienes
invisibles, de esos que te pueden hacer tan feliz como el carifio de tu mamd».

El cuento seguia pero basta con esto. Hay bienes invisibles que no se com-
pran ni se venden, o cuyo costo no guarda relacién con el placer que procu-
ran, y que son los que hacen al hombre feliz. Pero se requiere el carifio de una
madre pobre, o la inocencia de un chico lleno de ternura, para apreciarlos y
gozarlos.

Por cierto que los bienes visibles y tangibles son necesarios. Y es necesario
el dinero para adquirirlos. Pero la experiencia indica que, pasado un cierto
nivel, que no es el mismo para todos, los bienes materiales van dando cada vez
menos felicidad, en relacién con su costo cada vez mds alto. Su primera bici-
cleta hizo feliz al nifio. Cuando llegue a rico y cambie su auto por otro de
mayor precio, ni siquiera apreciar4 tal vez la diferencia. Y con lo que pagé al
cambiar su auto pudo hacer felices a docenas de nifios con una bicicleta.

Pero hay algo mis. El deseo y el acceso a los bienes materiales, el uso y el
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abuso de ellos, quitan la capacidad de apreciar, de desear y de gozar los bie-
nes que hemos llamado invisibles, los que no se transan en el mercado. El
desarrollo de la cultura, el gozo de la naturaleza; la amistad, la vida de fami-
lia; el servicio publico; la dedicacién a la ciencia o al arte; las vivencias
religiosas profundas; la simple alegrfa de vivir y la paz del corazén parecen
alejarse cada vez mds de quien se deja absorber por el ansia insaciable de
riqueza y el consumismo desenfrenado que la acompafia. La preocupacién
por los negocios y el exceso de bienes y servicios disponibles crean un am-
biente de vida artificial, una especie de smog que impide gozar las cosas
simples de la vida.

Amor y disciplina

Un caso particular seria el referente al amor. El joven que quiera aprove-
char al maximo su juventud; la pareja que quiera vivir a fondo su amor
hecho de amistad y de temura; la familia que quiera disfrutar de los gozos
propios de la vida del hogar saben que eso es incompatible con la libertad
sexual, con la infidelidad conyugal, con la familia egoista y materialista y
con las adicciones que llevan al erotismo, o a la droga. La familia es rica en
bienes invisibles, como los que sabia apreciar Tom, pero tan solo para los
que son capaces de imponerse una cierta disciplina en sus anhelos.

En los primeros capitulos de este ensayo hemos descrito la personalidad
«narcisista» del hombre y de la mujer de hoy: el egoismo, el desinterés por el
otro. En el mundo de la economia sefialamos la competitividad, la avidez de
ganancia y la falta de solidaridad con los demas. También el abuso del cui-
dado del propio cuerpo, del confort, del placer, del lujo y del capricho, todos
factores que privan de los bienes invisibles correspondientes: la generosi-
dad, el placer de servir y ser servido, de amar y ser amado, de intercambiar y
de complementar, de crecer y de enriquecerse mutuamente.

Casi todas las religiones y las sabidurias ensefian la necesidad de una
«ascética», es decir de una disciplina de los sentidos y de las pasiones. El
hombre debe acrecentar su libertad, o sea liberarse «de» lo que lo amarra, lo
frena, lo disminuye y liberarse «para» entrar a gozar de aquellos bienes que
s6lo se entregan a quienes hacen el esfuerzo por conseguirlos.

La vida, ;para qué?

La actitud del hombre de hoy frente a la salud y a la vida corrobora estas
observaciones. El mundo modemo ha sido hecho para los ricos pero tam-
bién, y sobre todo, para los jévenes, los bellos, los sanos. jCudnto tiempo,
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cudnto dinero, cudnto trabajo se gastan en mejorar nuestro aspecto fisico,
en preservar y acrecentar nuestra salud, en mejorar y alargar nuestra vida! Y
cuando logramos todo eso, no sabemos en qué utilizarla, ni siquiera como
gozarla. Somos como el que tiene un auto magnifico y lo pone en manos de
los mejores mecénicos pero no tiene donde ir en su auto ni quien lo acom-
pafie, ni siquiera sabe manejar bien.

6. EL HOMBRE, EL DOLOR Y LA MUERTE

Alegria y pompas fiinebres

Estando de paso en una pequefia ciudad de la provincia de Quebec, me
invitaron a comer en el Circulo Richelieu de la localidad, una especie de
Club de golf Los Leones. Animaba la cena un hombre, joven todavia, muy
gordo, muy jovial, de risa estruendosa y hasta con cualidades de bufon. En
un momento de silencio, el presidente del Club, que estaba a mi lado, me
confidencid: «Este joven es muy alegre y sociable pero nosotros estamos
conformes con su desempefio profesional: es muy correcto y muy colocado
en su lugar». Me vino curiosidad de saber cual era su desempefio profesio-
nal. «Es el empresario de las pompas fiinebres», me contesté.

En realidad el desempefio de ese joven era doblemente adecuado. Prime-
ro porque en ¢l momento de prestar el servicio finebre, lo hacfa con la
debida seriedad. Y segundo porque el hecho de vivir en torno a la muerte,
de vivir estrictamente de la muerte ajena, no le quitaba la alegria de vivir.

Asi somos todos hoy dia frente a la muerte. Un momento por el que
todos tenemos que pasar, muerte de los seres queridos o muerte propia, que
debemos afrontar con dignidad pero que no debe alterar el ritmo de nuestra
vida, orientada hacia la risa mds que hacia las ldgrimas.

Cuando se sabia morir

Un autor espiritual de principios de siglo hablaba con nostalgia «del tiem-

po aquel en que se sabfa morir». En que la muerte propia y ajena eran asumi-
das como momentos importantes de la vida. En que el pensamiento de la
muerte daba seriedad, gravedad incluso, a la vida entera. En que no se daba el
contraste del sepulturero de Quebec entre el episodio fiinebre que era su tra-
bajo profesional y la alegria extrovertida que animaba el resto de su vida. Se
vivia, se veia morir y se moria con el mismo dnimo. Ni cara fiinebre ni alegria
estrepitosa: una seriedad tranquila en salud y enfermedad, ante la muerte del
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abuelo y el nacimiento del nifio. La vida inclufa la muerte. Hoy no sabemos
que hacer con la muerte, nos estotba, nos desconcierta, decimos que es una
«lata», algo que nos molesta y que terminamos «barriendo bajo la alfombra».

¢Qué hacer con el sufrimiento?

Lo mismo pasa con el sufrimiento. El dolor «fisico» lo entregamos a los
médicos. Para eso estdn los analgésicos y los anestésicos, la medicina y la
cirugia del dolor, el quiréfano y la UTI. Preferimos pagar para que el enfer-
mo sufra en otra parte antes que hacernos cargo personalmente del enfermo
que sufre. No queremos sufrir ni ver sufrir. El sufrimiento estorba, perturba
nuestra escala de valores; interfiere con la vida verdadera: juventud, belleza,
dinero, placer ...

El dolor «siquico», el sufrimiento moral, la tristeza, se los entregamos al
siquiatra y al sicélogo. Los llamamos ansiedad, angustia, depresién, o por lo
menos bajoneo. Es cuestién de pildoras, tal vez de un crucero por el Caribe
o de unas vacaciones en un club Mediterranée o en Canciin.

En biasqueda de sentido

Parece que antes no era asi. Como la muerte, el sufrimiento era parte
esencial de la vida. Por cierto que se luchaba contra el con los recursos de
que entonces se disponia. Pero se le asumfa con la conciencia, se integraba
en la personalidad, era parte de nuestra experiencia, de nuestro ser profun-
do, tenfa un sentido, cumplfa una funcién, a veces purificadora, a veces
liberadora, a veces cducadora. El poeta Musset, romdntico y frivolo, anota-
ba en un verso célebre: «Nada nos hace tan grandes como un gran dolor».
Esto, hoy dia, para muchos, no tiene sentido. Nuestra generacién, dicen
algunos, es la primera en la historia que no sabe sufrir ni morir. Nuestras
fragiles abuelitas, cuando se les cariaba una muela, se la dejaban arrancar
por el dentista con un alicate y sin anestesia. Era una prueba por la que
habia que pasar. Y cuando morfa un esposo o un padre, los deudos guarda-
ban luto, por afios a veces. Se saboreaban las penas, como quien saborea un
buen vino, porque se les encontraba un sentido.

La pérdida del sentido es un hecho caracteristico de nuestro tiempo. El
sentido se esconde en la profundidad y nosotros vivimos en la superficie.
Volveremos sobre este tema en la segunda parte de este ensayo. Antes éra-
mos drboles con raices hundidas en la tierra o tal vez plantas en un macete-
r0; hoy somos flores cortadas, en un florero, a veces sin agua.
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Segunda parte
LO INTEGRO ES HERMOSO

«El ciclo sin fin de idea vy accidn,

invencidn sin fin, experimento sin fin,

trae conocimiento del movimiento pero no de la quietud;
conocimiento de la palabra, pero no del silencio;
conocimiento de las palabras, e ignorancia de la Palabra

Todo nuestro conocimiento nos acerca a nuestra ignorancia,
toda nuestra ignorancia nos acerca a la muerte,
pero cercania a la muerte, no cercania a Dios.

;Dénde estd la vida que perdimos en vivir?
;Dénde estd la sabiduria que perdimos en conocimiento?
;Dénde estd el conocimiento que perdimos en informacién?

Los ciclos del cielo en veinte siglos
nos alejan de Dios y nos acercan al polvo»,

T.S.Eliot,
«The rock», en The waste land
and other poems 1930.






PROLOGO

El mundo en que vivimos —y que hemos tratado de describir en la prime-
ra parte de este ensayo, por medio de pinceladas rapidas y superficiales, a
veces de colores contrastados—, deja una doble impresion.

Por una parte, la de una «dislocacién»: como si fuera una maquina de
alta tecnologia que se estuviera desarmando. Cada pieza cumple su objetivo
pero el conjunto no funciona bien. Cada actividad, de hecho, depende de
las demés pero opera como si fuera auténoma y la coordinacién no anda
bien.

Por otra parte hay una «desconfianza», mds que eso, un rechazo visceral
a las grandes sintesis; a los que tienen respuestas infalibles a todos los pro-
blemas del hombre, de la sociedad o de la naturaleza. Rechazo a las ideolo-
gias politicas totalizantes, como el fascismo o el marxismo; a los grandes
sistemas metaffsicos; incluso a los «grandes relatos» en que se han expresa-
do las religiones o las sabidurias de los pueblos. Somos como nifios entusias-
mados jugando con un «lego» —juego de construccién- que no quicren que
se les dé una casa ya armada, ni construir una de acuerdo al plano que viene
en la caja: quieren armar, ellos mismos, estructuras, tal vez més simples, mds
imperfectas, pero que sean el fruto de su creatividad y de su empefio, aunque
las vayan desarmando, apenas construidas para crear otras estructuras, tal
vez no mejores pero, en todo caso, diferentes. Como los universitarios de
1968 en Paris que exigfan un mundo: no «mejor», pero «diferente».

(Queremos rastrear, por varias pistas paralelas, esta tendencia a construir,
rechazando lo construido, a armar estructuras, provisorias pero originales,
parciales pero propias. Como si el hombre de hoy sintiera la necesidad de
una nueva sintesis, pero armada «entre todos y para todos», perfectible en
todo momento, con piezas intercambiables, modular, sin un plano demasia-
do rigido. Un poco como se levantaron, en la Edad Media, las grandes cate-
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drales. Para muchas de ellas no se conoce ni siquiera el nombre del arquitec-
to. Pero decenas de miles de artesanos anénimos tallaron o esculpieron sus
piedras, felices de contribuir creativamente a la obra comiin. La armonfa
del conjunto no la daba el plan: la daba la fe, el «ideal comin». Tal vez el
siglo XXI vea levantarse, desde sus cimientos, la gran catedral de una huma-
nidad reconciliada y orientada por una fe comiin en la dignidad humana y
un comin anhelo de solidaridad y de fraternidad. Tal vez no sea Dios, como
para los cristianos del siglo XIII, la meta consciente de la obra comin. Pero
la estima del hombre, su obra maestra, el vago sentimiento de su ausencia,
el anhelo de que vuelva, su biisqueda en medio de las tinieblas, podrén ser la
fuerza animadora, consciente o inconsciente, de la gran empresa.

Vamos a recorrer varios caminos, en gran parte paralelos, que nos lleva-
rén de un punto de partida bien conocido a un punto de llegada que puede
parecer novedoso —o a veces, incluso, arcaico— poco preciso, poco claro. El
siglo XXI se presenta como la oportunidad de un gran paso hacia lo desco-
nocido, hacia el misterio, como una esperanza o como un desafio, con algo
de «audaz» y algo de «retro», ya que el progreso consiste a veces en redescu-
brir lo olvidado m4s que en inventar lo desconocido. Estos caminos coinci-
den en parte, se entrecruzan a veces, se prolongan el uno al otro también.
Pero todos van en la misma direccién.

En la década de 1970, Ivan Illich publicé una serie de libros en los cuales
pedia un retorno a la sencillez primitiva, un desarme de las tecnologias com-
plejas, un redescubrimiento del hombre en su naturaleza auténtica, libre de
las sofisticaciones de las culturas modernas. Su mensaje se hizo oir. Y luego
vino el silencio.

En 1973, Ernst Friedrich Schumacher —«Fritz» para los suyos— un econo-
mista aleman que se hizo britdnico, produjo un impacto con un libro céle-
bre: Small is beautiful. Le puso como subtitulo: «La economia, como si la
gente importara». Abogaba por una escala <humana». Los animales y las
plantas, decfa, crecen hasta alcanzar un tamafio éptimo. Si pasaran de ese
tamafio, serian considerados anormales, monstruosos. El hombre también
debe anhelar una estatura perfecta: ni enano, ni gigante. Ponia en guardia
contra la tendencia a «maximizar», comin en la economia y en la empresa
y sugerfa «optimizar». Y trabajé hasta su muerte —inesperada— en buscar,
crear y recomendar las «tecnologias apropiadas», sencillas, econémicas, al
alcance de todos, capaces de facilitar el trabajo del hombre ~mds que de
suplirlo, dejandolo cesante—, pero sobre todo controlables por los usuarios a
nivel local, sin depender de las grandes multinacionales anénimas y lejanas,
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o de poderes publicos, a veces interesados o corruptos.

El titulo de small puede inducir a engafio. Schumacher no buscaba lo
pequerio por oposicién a lo grande. Buscaba la medida «apropiada», asi como
buscaba la tecnologfa apropiada. Una medida que tomara en cuenta «to-
dos» los aspectos de una situacién econémica y social: no sélo el punto de
vista de los grandes empresarios, de los inversionistas o financistas interna-
cionales o de los estrategas de la politica, sino rambién el del hombre co-
min y corriente, el de la tribu o el de 1a aldea, el del pafs subdesarrollado, el
de los marginados del gran mundo de la economia.

Tal vez Schumacher, si hubiera vivido algunos afios mds, habria comple-
tado su libro, le habrfa escrito una segunda, parte a la que le habrfa puesto
por titulo: Whole is beautiful: lo integro es hermoso. El hombre de hoy siente
la necesidad de integrarlo todo, de no dejar nada —ni nadie- de lado. De
incorporar a todos en la obra comtin. De «integrar».

Estd bien trabajar «por» los pobres. Mejor aun es trabajar «con» ellos.
Hipécrates aconsejaba al médico realizar su trabajo profesional «con» el
enfermo, no s6lo «para» él porque pensaba que el enfermo podia aportar a
su curacion tanto o mds que su médico.

Un hombre habfa querido mucho a su esposa, muerta antes que él. Al
morir él, quizo ser sepultado junto a ella e hizo poner sobre la tumba esta
inscripcién: «He amado mucho, con ella». Se habfan amado mucho, cierta-
mente; pero juntos habfan amado mucho mas. Habfan amado muchas co-
sas, juntos. Habfan amado y servido a muchos hombres y mujeres, juntos.

El desafio del siglo que viene es el de integrar todos los recursos humanos
para construir el porvenir juntos, no unos pocos para bien de unos pocos, o
incluso de todos, sino todos juntos y para bien de todos. Hacer las cosas
juntos, amar juntos: lo «integro» serd hermoso.
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1. DE LA INFORMACION A LA SABIDURIA

Sumergidos en un mar de informacién

La computadora y el internet estdn haciendo realidad lo que, hasta hace
pocos afios, era tan solo un suefio: toda la «informacién» existente en el
mundo, acerca de cualquier tema, al alcance de quien la desee, en forma
instantdnea y practicamente gratuita. Las lentas y pacientes labores de bus-
queda de antecedentes, el hurgar en los archivos y en las bibliotecas, van
pasando a la historia. Con pulsar unas pocas teclas, tenemos en la pantalla
todo y mas de lo que queremos saber.

Por otra parte, «los medios de comunicacion social» nos dan a conocer,
con lujo de detalles, lo que acaba de ocurrir en cualquier parte del mundo.
Vemos llevado en la ambulancia, al chofer del cami6n que chocé hace poco
rato, a la altura de Los Vilos, con una camioneta en que iban cuatro pasaje-
ros, heridos de mayor o menor gravedad. Sabemos que el chofer del camién
manejaba en estado de ebriedad. Incluso, nos llevardn al Hospital de Los
Vilos y allf ese mismo chofer, atin aturdido por el choque y sin salir del todo
de su estado etilico, nos relatard su visién de lo que ocurrid.

Y ;para qué? ;Qué saco con estar informado detalladamente de cosas que
no me conciernen directamente y en las cuales no puedo intervenir ni ayu-
dar en nada? Esa informacién, a menudo traumdtica, aun para el que la
recibe sentado en un sillén de su casa, ocupari un lugar en nuestra sensibi-
lidad y en nuestra memoria, desgastard nuestra capacidad de reaccionar efec-
tivamente ante el dolor ajeno, tal vez nos quitard el suefio o la paz interior.
Y repito, jpara qué!?

Corremos el peligro de ahogarnos en un mar de informacién initil y
perjudicial. Demasiado superficial para permitirnos reaccionar en forma dtil,
demasiado abundante y diversa para poder ordenarla en nuestra memoria y
para que podamos servirnos de ella.
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Comprendemos la queja de Eliot: ;Where is the knowledge we have lost in
information?: «;Donde estd el conocimiento que perdimos en informacién?».
Esto lo escribia ¢l poeta a principios del siglo. jQué dirfa ahora!

La informacién es siempre de lo que ha pasado, de lo que ya pasé, del
«pasado». Nos hace mirar hacia atrds. Nos ata al pasado, inmediato o leja-
no. Nos vuelve historiadores o cronistas de lo que ya no es. Y nosotros nece-
sitamos construir el «futuro» y eso requiere sin duda informacién pero re-
quiere también imaginacion, creatividad, espiritu de aventura, de inven-
cién, de descubrimiento, de asumir riesgos, no de quedarnas horas y horas
pegados a la pantalla o a los auriculares.

De la informacion al conocimiento...

La informacién, para ser utilizable, tiene que convertirse en «conoci-
miento». Tiene que ser seleccionada, analizada, organizada. Los periodistas
no pueden limitarse a informar de lo que acaba de ocurrir. Deben ayudarnos
a utilizar la informacién, a convertirla en conocimiento.

De poco me sirve lo que la pantalla me muestra de los accidentados de la
ruta 5. Me interesa en cambio saber si los accidentes del transito se deben
mds a exceso de velocidad, a manejo en estado de ebriedad o a mala sefiali-
zacién de los caminos. Si, en relacién con el nimero de autos que circulan,
tenemos mds o menos accidentes que los paises vecinos o que los Estados
Unidos o que Europa. Si las exigencias para obtener carnet son mayores o
menores que en otras partes. Esto ayudaria a deslindar responsabilidades, a
mejorar el manejo, nos incitarfa a ser més cuidadosos. Lo que ayuda no es la
sola informacién, por abundante y truculenta que sea: es el conocimiento
basado en esa informacién.

Se publican diariamente en el mundo miles de pdginas en periédicos
dedicadas a la economia y a las finanzas, sin contar la informacién que en-
contramos en Internet. Y, sin embargo, nadie previé la crisis del sudeste
asidtico. ;jFalta de informacién? Ciertamente que no. Tal vez exceso, super-
abundancia, diluvio de informacién que no deja tiempo para evaluar, para
pensar, para usar el buen sentido, la experiencia, el criterio.

Mientras vamos por la carretera longitudinal, oyendo por la radio del
accidente carretero que acaba de producirse en el camino a Valparaiso, cho-
camos con otro auto, a lo mejor porque vamos distraidos con la noticia. O
nos atropella un auto, por atravesar la Alameda con los audifonos puestos,
oyendo tal vez el relato de algiin atropello que nos impide oir el vehiculo
que nos va a atropellar a nosotros.
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El Ienguaje de todos

Son los universitarios, los técnicos, los profesionales, los especialistas
quienes deben recibir la informacién, seleccionarla, clasificarla y entregar-
nosla convertida en conocimiento. Y son los periodistas quienes deben trans-
mitir esos conocimientos, en la justa dosis yen el momento oportuno.

El técnico tiene tendencia a usar el lenguaje de su especialidad, sin pre-
gunrarse si la persona a quien se dirige conoce o no ese lenguaje. Fui un dfa
a hacer un tramite bancario. La sefiorita a quien me dirigi se excusé de
atenderme: «Se cay6 el sistema», me dijo. No todo el mundo puede estar al
tanto de las técnicas electrénicas que usan en los bancos, ni menos del len-
guaje que, para referirse a ellas, usan quienes las manejan.

Corresponde al periodista, y también al funcionario, y al profesional conver-
tir la «jerga» de su oficio en un lenguaje comprensible para todos. Eso también
es pasar de la informacién al conocimiento, es ayudar a la gente a crecer.

Del conocimiento a la sabiduria

Einstein solfa tener algunos rasgos geniales. Era un gran matemadtico pero

lo que m4s le gustaba era tocar el violin. La miisica se fundfa en él con la fisica.

No era filésofo ni tedlogo pero le interesaba el misterio. Hemos citado su

frase: «La luz es la sombra de Dios». Para unir la idea de Dios o de su sombra
con la idea de la luz, hay que haber llegado muy cerca de la «sabiduria».

La Universidad

La Universidad es el lugar privilegiado en el que la informacién se vuel-
ve conocimiento y en que el conocimiento se vuelve sabiduria. Sin duda,
alli el conocimiento es entregado, ordenadamente, a los especialistas, técni-
cos y profesionales de mafiana. Es el lugar de la docencia, el lugar en que el
estudiante se convierte en profesional. Es un lugar privilegiado, aunque no
exclusivo, de la investigacién.

Pero debe ser también, a nivel de sus rectores y decanos, de sus académicos
mis antiguos y prestigiosos, el lugar de la sabiduria, o al menos de la bisqueda
de la sabidurfa. Allf donde la informacién y el conocimiento se vuelven ma-
nejables y urilizables a una escala més grande, mds universal. Alli donde se
empieza a ver mds claro. All{ donde la sombra de Dios se conecta con la luzy
la matemadtica con el violin. Alli donde el conocimiento se vuelve sabiduria.

El mismo poeta Eliot agregaba: «;Y dénde estd la sabiduria que hemos
perdido en conocimiento?» La Universidad debe salvar la sabidurfa y no
dejar que se quede en simple conocimiento.
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El Instituto
Hay en nuestro pafs otros organismos que tienden a superar el nivel del
conocimiento y se aventuran a explorar el campo de la sabiduria. Tales son
las diversas academias del Instituto de Chile. En ese nivel estdn, pueden o
deben estar, muchos de los Premios Nacionales. Y hay rambién quienes, sin
pertenecer a ninguna de esas categorias, han adquirido por su cultura o su
experiencia ese nivel de la sabiduria. A ellos deberfa encomendarseles el
trazar las grandes lineas de un proyecto para Chile o al menos para algunos
aspectos de la vida chilena como la educacién o la comunicacién.

2. DE LA ESPECIALIDAD A LA GENERALIDAD

Extension y comprensién

Se define el «especialista» como el que sabe mucho —o «todo»— pero
acerca de «poco». El «generalista», por contraste, seria el que sabe «poco»
pero acerca de mucho —o de «todo»—.

Los escoldsticos distinguen entre la «extensién» y la «comprensidon» de
un concepto. Extensi6n es «abarcar mucho». Comprensién es «apretar bien».
(Quien mucho abarca, poco aprieta: esa es la extensién. Quien desea apretar
bien, tiene que resignarse a abarcar poco. Esa es la comprensidn.

Los médicos: apretar bien

El especialista aprieta bien, pero abarca poco. Su especialidad puede ser
reducida, pero, de su especialidad, lo sabe todo. Recuerdo a un famoso he-
matdlogo espafiol que visité Chile hace algunos afios. Cuando los periodis-
tas le preguntaron qué novedades habia en su especialidad —las enfermeda-
des de la sangre— €l contest6 que s6lo era especialista en leucemia, pero que,
entre las leucemias, se habfa dedicado a las leucemias infantiles y, entre
estas, a tal leucemia infantil determinada. Ese es el especialista.

Pero, para consultar un tal especialista, hay que tener el diagnéstico he-
cho. Hay que saber que el nifio enfermo estd enfermo de la sangre y que esa
enfermedad es una leucemia y que es una leucemia propia de los nifios y que
es tal leucemia, de la cual tal médico es el especialista reconocido.

Antes de llegar al especialista adecuado, habrd que consultar pri-
mero a un pediatra generalista que determine si el nifio estd enfermo o
no, si su enfermedad es de la sangre o no, si es leucemia o no y si es esa
leucemia de la que su colega es especialista; éste se limitard a afinar el
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diagnéstico y a indicar el tratamiento mids eficaz

Puede ser que ese nifio que sufre la leucemia tenga una historia clinica
familiar importante. Quizds alguno de sus hermanos ha sufrido de lo mismo.
O puede tener alguna otra enfermedad: puede ser diabético o tuberculoso o
raquitico. Y quizds si estas enfermedades afecten el desarrollo de su leucemia
infantil. Tal vez sean, incluso, més graves y mds urgentes de tratar que la
misma leucemia. En otras palabras, hay que empezar por el generalista vy,
guiado por él, llegar poco a poco al o a los especialistas que puedan atender
mejor al enfermo.

El mismo especialista no puede entender bien su especialidad si no tiene
un back-ground general. Un electrocardiélogo tiene que ser cardiélogo para
poder interpretar sus electrocardiogramas. Y el cardidlogo tiene que ser in-
ternista porque el corazén tiene mucho que ver con el rifién, con los pulmo-
nes, con el peso del enfermo, con su consumo de alcohol... Y el intemista
tiene que ser médico general, tiene que estar al tanto de los progresos de la
inmunologfa, por ejemplo, o de la cirugia. Tiene que tener un conocimiento
del hombre porque su paciente, antes que paciente, es un hombre, que tiene
una familia, a quien le va bien o le va mal en la vida, que cree en Dios o0 no
cree en él, que tiene su conciencia en paz 0 no la tiene.

El generalista también debe conocer a los especialistas a los que pueda
recurrir ante tal o cual caso. ;Cémo podria derivar a su enfermo con leuce-
mia al especialista adecuado si no sabe que existe esa particular leucemia
infantil y ese médico que se ha especializado en ella?

Los médicos se quejan a menudo de que el enfermo se va «de hacha» al
especialista que él cree corresponderle, saltdndose al generalista, que descu-
brirfa tal vez en él lo que el especialista no sabrd diagnosticar ni tratar.

Los médicos: abarcar mucho
Los generalistas tienen también sus problemas. Se publican hoy dia en el
mundo, en diversos pafses e idiomas, una veintena de revistas de medicina
interna, de la m4s alta calidad. Cada una de ellas tiene muchos articulos,
todos importantes. ;Cémo podria un internista, por estudioso que fuera,
leerlos todos!? Y, al mismo tiempo, ejercer su profesién, ver enfermos... Hay
alli un problema que parece insoluble. Y que explica que muchos médicos
prefieran especializarse, o sea reducir el 4rea de su interés para poder saber
todo lo esencial acera de ese pequefia sector de la medicina.
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Los historiadores

He hablado de medicina, porque es un tema que conozco mejor que otro y
nos interesa a todos. Pero lo mismo ocurre en todos los campos del saber
humano. Se da el historiador, que sélo se interesa por la historia de Curicé o
por la legislacién minera de comienzos de siglo; el que se queda en la mono-
grafia, en la crénica local. Se dan los eruditos, los archivistas, minuciosos y
detallistas, los que descubren hechos nuevos, los que amplian la informacién
disponible. Pero se dan también los grandes narradores, como Will y Ariel
Durant, en su Historia de la civilizacién, amplia y amena pero tal vez menos
fiable para los historiadores profesionales. O los Spengler y los Toynbee que
reflexionan sobre los hechos de 1a historia universal. O los Agustin, los Bos-
suct, los Gibbon que hacen filosoffa en torno a la historia.

Todas las profesiones, el derecho, la ingenieria, la sicologia, la sociolo-
gia, tienen el mismo problema. ;Cémo equilibrar la extensién y la com-
prension, la generalidad y la especialidad?.

Agreguemos que, por lo general, el especialista goza de mayor prestigio,
al menos entre sus pares. El generalisra ficilmente sera considerado como
superficial, como simple aficionado que habla o escribe para, y es admirado
por, los que no saben pero es juzgado criticamente por los especialistas, por
los que saben.

Es urgente valorizar al generalista, elevar su status intelectual y cultural.
Lograr el equilibrio entre el abarcar y el apretar.

El cono

Una imagen geométrica podrd ayudamos a visualizar el problema de la
especialidad y de la generalidad: la del «cono».

El cono tiene una base circular (d): corresponde a la totalidad de los
conocimientos humanos pasados, presentes y futuros.

El «especialista» (A) mira un pequefio circulo (a) dentro de este gran
circulo. Lo mira desde una altura variable; desde el vértice de un cono de
mayor o menor dngulo. Si lo ve mds de cerca (A1) ve mejor el detalle; si lo
ve desde mds alto (A2) ve mejor la perspectiva.

El «especialista» (B), abarca un circulo mds grande (b). El también pue-
de ver su campo desde menor (B1) o mayor (B2) altura, como desde el vér-
tice de un cono de dngulo mayor o menor.

Vamos ahora a los «generalistas». Hay generalistas y generalistas. Hay el
generalista (c) que no deja su «campo propio»: la medicina, la historia, el
derecho o la filosoffa. Y hay el generalista (D) que trata de abarcar otros
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campos o todos los campos: la matematica, el arte, la ciencia, la poesia, la
espiritualidad... El selecciona, compara, proyecta, teflexiona, ilumina un cam-
po desde otro campo. Es el hombre de la cultura general; es el <humanista»;
es el fildsofo. Es el hombre que se interesa por todo y a quienes todos acuden
con provecho pidiéndole que los ayude a ver su propio campo desde mds
alto y situdndolo dentro de un entorno mucho mas amplio.

En el dibujo hemos ubicado una serie de conos. A1y A2 atienden ambos
el mismo campo «a», pero lo estudian desde diversas alturas: A1 desde mas
cerca, A2 desde mds arriba. El dngulo de visién de Al es més obtuso, el de
A2 es mds agudo. Lo mismo podemos decir de Bl y de B2 respecto al campo
«b» mds amplio que el campo «a». El campo C incluye, entre otros, a los
campos «a» y «b». C1 los estudia desde mds abajo, C2 desde mds arriba. D1
y D2 estudian la totalidad del conocimiento humano (d) y desde alturas
diversas. Hemos trazado un circulo «x» para indicar que, de «x» para abajo,
estamos todavia en la especialidad, aunque con un cierto grado de generali-
zacién, y de «x» para arriba entramos, en la generalidad, aunque ambos
conceptos son relativos. Se es mas o menos especialista, mds o menos gene-
ralista. Pero hemos querido indicar que, a partir de un cierto nivel de gene-
ralizacidn, se respira un aire diferente. Se deja de lado los detalles parairalo
esencial. Se relaciona lo importante de un sector con lo importante de otros
sectores.

Muchos de los problemas que se plantean en cada uno de los 24 rubros
que rodeaban —en la primera parte- nuestras mesas redondas, solo encon-
trarian solucidn desde la altura de nuestro cono, a nivel C o a nivel D. Y el
especialista tendrd que habituarse a mirar no sélo hacia abajo, hacia su es-
pecialidad, sino hacia arriba. No como la gallina que s6lo mira a la tierra en
busca de algtin grano de trigo sino como el dguila que mira hacia el cielo al
cual pertenece y desde alli cae sobre la presa que le interesa.
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EL CONO
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La chimenea

Imaginémonos una de esas grandes chimeneas de cobre que suelen verse

en el sur de Chile, al centro de una sala grande. Tienen la forma de cono. Y

en ellas se establece un tiraje hacia arriba. Las brazas se vuelven llamas y las

llamas, llamaradas y el calor se extiende por toda la sala. Asi podrian ser

nuestros centros de estudios superiores. Un gran tiraje llevaria la informa-

ci6én al estado de conocimiento y el conocimiento al estado de sabiduria.
Una gran luz iluminarfa nuestro pafs y un gran calor nos desentumeceria.

3. DE LA SENCILLEZ A LA COMPLEJIDAD

De lo claro al claroscuro

Los historiadores de la ciencia nos explican que la gran claridad de la
ciencia del siglo XVIII, de Newton por ejemplo, se debfa a que los sabios,
sin darse cuenta, limitaban su estudio a lo sencillo, lo mensurable, lo calcu-
lable, a lo cuantitativo, y dejaban de lado lo complejo, lo cualitativo. Mu-
chos conservan todavia esa idea de la ciencia: algo seguro, infalible, indis-
cutible, la certeza absoluta.

En el curso del siglo XIX, y mucho mds atin en el XX, los sabios se vieron
enfrentados a lo «complejo», lo que no entraba en los moldes y en las leyes
de la ciencia del momento. Fue primero el estudio del calor y su relacién
con las fuerzas mecénicas, que dio origen a la termodindmica, que hizo apa-
recer fenémenos «con direccién», que seguian la «flecha del tiempo», que
eran irreversibles, o sea que funcionaban de atrds para adelante pero no de
adelante hacia atris, como la entropfa, la degradacién de la energia mecéni-
ca en calor. Fue mds tarde la electricidad, la electrénica, la fisica del 4tomo,
la teoria de los cuanta, el principio de indeterminacién hasta llegar a las
«energfas disipativas» de Prigogine que nos hacen entrar en un mundo tan
complejo que su estudio cientifico llega a parecer imposible. Una cosa es
estudiar las presiones en un barril de agua en equilibrio, otra estudiar los
torbellinos que se producen en una corriente de agua que pasa por cafierias
de distintos didgmetros. O los fenémenos de la atmdsfera que suelen dejar en
mala postura a los pronosticadores del tiempo.

Para avanzar en el estudio de lo complejo hay que tener mucho dnimo y
mucha paciencia pero también una cierta humildad intelectual. Nos gusta
tanto sentir que dominamos la naturaleza, que lo entendemos todo y lo con-
trolamos todo, que nos cuesta aceptar que el mundo es mucho més compli-
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cado que lo que a simple vista nos parece y que cada vez que creemos haber
respondido a una pregunta surgen diez preguntas nuevas, las que, incluso,
suelen cuestionar las respuestas que creiamos definitivas.

La era de la sospecha

El mundo actual «desconffa» de las «certezas», de lo que pretende ser defi-
nitivo, absoluto. Desconfia de las teorfas generales y universales, de los gran-
des sistemas, de las sintesis filoséficas. Mira con recelo los dogmas y los dog-
matismos, los integrismos y los fundamentalismos. Como lo hemos sefialado,
pareciera que la gente busca pero que tiene miedo de encontrar, Teme desilu-
sionarse: presiente que la respuesta de hoy serd la pregunta de marfiana. Los
filosofos hablan de «desconstruccionismo». Los socilogos hablan de «des-
compromiso». Evocdbamos a los nifios quienes, habiendo logrado construir
con su «lego» una estructura complicada, se apresuran en demolerla para po-
nerse a construir algo nuevo. Le damos importancia a cada pieza: somos es-
cépticos en cuanto a lo que seamos capaces de armar con ellas.

La teoria de la relatividad nos ha vuelto escépticos en cuanto a lo abso-
luto. Somos mejores para el andlisis que para la sintesis. Sintetizamos por
necesidad pero con desconfianza. Todo es provisorio, desarmable, transfor-
mable en otra cosa. Esto produce una sensacién de inestabilidad, de preca-
riedad pero al mismo tiempo de autenticidad, de verdad. Se sospecha del
que lo sabe todo. Se confia en el que dice: «Solo sé que nada sé». Hace 14
siglos Mahoma decfa que «el que més sabe ~o cree saber— acerca de Dios, es
el que menos sabe; y el que menos sabe —o menos cree saber—acerca de Dios,
es el que mds sabe». Muchos teélogos de hoy estarian de acuerdo con éL

Una conocida escritora francesa, Nathalie Serraute escribié en 1956, un
libro titulado La era de la sospecha. Muchos se sintieron interpretados por el.
Vivimos un tiempo de desconfianza. Preferimos no saber y no creer, antes
que equivocarmnos. Hemos perdido la ingenuidad. Vivimos en el mundo de
la critica, de Ia sospecha.

Vivimos también el tiempo del «asombro». Del anonadamiento ante la di-
versidad, la multiplicidad, la complejidad de lo existente. En otro tiempo nos
maravilldbamos del poder de nuestra inteligencia humana: lo entendfamos todo
y lo explicabamos todo. Ahora estamos perplejos, nos sentimos sobrepasados; el
mundo es harto més complejo de lo que crefamos. Estamos més humildes, mas
maravillados, mds abiertos a lo desconocido, més acogedores al misterio. La
complejidad del mundo, paradojalmente, nos ha hecho mis sencillos.
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4. DE LA OBJETIVIDAD A LA SUBJETIVIDAD

Los limites del racionalismo

Los filosofos del siglo XVIII, los enciclopedistas, los hombres de la ilustra-
cién, eran «racionalistas». Crefan en la razén humana, no solo como el medio
indispensable para moverse en este mundo y para relacionarse entre los hom-
bres, con la naturaleza y eventualmente con Dios —muchos de ellos eran «deis-
tas»— Pensaban ademds que la razén humana es capaz de establecer los para-
metros de la sociedad humana en forma tal que los hombres que se adapten a
esos pardmetros no puedan no ser felices. Y tanto lo crefan asi que le daban
poca importancia al procedimiento por el cual se establecieran esos pardme-
tros racionales. Apoyaron a los «déspotas ilustrados» asi como animaron a los
revolucionarios del 89. El camino importaba poco ante el logro de la meta: un
orden objetivamente racional en el cual el sujeto «tenfa» que ser feliz.

Touraine, a través de andlisis sutiles y convincentes, nos dice que ellos,
los filésofos, se equivocaron. El orden objetivo racional sirve para la pro-
duccién, la distribucién y el consumo de bienes y servicios materiales. No
responde a todas las necesidades subjetivas del hombre: a sus creencias, sus
valores, sus tradiciones; sus deseos, sus experiencias, sus recuerdos; todo lo
que él llama curiocsamente: el «sexo».

Tampoco responde a un conjunto de factores que él —curiosamente tam-
bién— llama: la «nacién». Son fuerzas colectivas, proyectos comunitarios, ani-
mados por lideres natos. Es la sensacién de pertenencia a una etnia, a una
religién, a una cultura, a una clase, a una generacién, que no es la de todos,
que no es la de otros pero que es la suya y a la que no quiere renunciar.

Dos mundos
El «sexo» y la «nacién» forman el mundo de la «subjetividad». La «pro-
duccién» y el «consumo» forman el mundo de la «objetividad». En ambos
reina la racionalidad «instrumental», que los conecta y relaciona a todos en-
tre sf. Pero la racionalidad «objetiva» es propia tan solo del mundo de la
produccién y del consumo. El malestar del mundo actual se debe a la preten-
sién de la racionalidad objetiva de integrar en ella esos dos mundos del sexo y
de la nacién que son la base de la subjetividad. La subjetividad se ha rebelado
contra la objetividad y contra su racionalidad objetiva. Urge restablecerla en
lo que le es propio. Y luego la razén instrumental hard posible la comunica-
cién entre ambos mundos, el de la objetividad y el de la subjetividad.
Touraine expresa en un esquema la pretensién de la objetividad. Es un
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«cuadrado» en cuyo centro se ubica la racionalidad instrumental. En los dos
vértices de la izquierda estdn la produccién y el consumo y en los dos vérti-
ces de la derecha el sexo y la nacién. Segiin los objetivistas, la racionalidad
instrumental podria unir directamente estos cuatro elementos supuestamente
sometidos a la misma racionalidad objetiva.

Touraine propone otro esquema que refleja mejor la importancia que ¢l
quiere darle al sujeto. Es un «rectdngulo» en cuyos vértices de la izquierda
estdn la produccién y el consumo y en los de la derecha el sexo y la nacién.
Pero produccién y consumo forman parte del objeto. Sexo y nacién del
sujeto. Son dos mundo separados, el mundo del objeto que se rige por la
racionalidad objetiva y el mundo del sujeto que es otra cosa. Pero ambos,
objeto y sujeto, se unen en el centro del rectdngulo por medio de la raciona-
lidad instrumental. Este esquema valoriza la importancia que Touraine re-
clama para el sujeto frente al objeto..

Touraine esquematiza y, tal vez, al exponer sus ideas, yo lo esquematizo méds
aun. Tratemos de poner contenido chileno actual en este modelo esquemitico.

ESQUEMA DE TOURAINE
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2 OBJETIVA) S
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Una «subjetividad» chilena

Al hablar de la empresa, hemos evocado un mundo eficiente, racional,
objetivo, frio, competirivo y anénimo que es el de la produccién, de la dis-
tribucién y del consumo. El mundo que John Saul describe con cierta safia.
Al que muchos le debemos el cambio de nuestro estilo de vida; al que teme-
mos, porque no sabemos quienes son los que deciden, los que asumen las
responsabilidades; y al que le reprochamos el no respetar, salvo formalmen-
te, los valores de la subjetividad.

Al hablar de los marginados hemos sefialado algunos de estos factores.
Pero los marginados son, por definicién, los que se salieron del sistema o
nunca entraron en ¢él. Al interior del sistema se dan también, aunque en
forma menos tajante, esos mismos anhelos de subjetividad.

Algunos son del orden de lo que Touraine llama el «sexo». Tenemos, fami-
lia, padres y hermanos, pareja, esposa e hijos. Tenemos hogar, modesto o ran-
goso; tenemos tradiciones, costumbres, recuerdos, creencias, valores, costum-
bres, hobbies, practicamos deportes, nos gusta convivir con nuestros amigos,
preservar nuestra cultura, rural a veces, artesanal a veces, intelectual en otros
casos. En una palabra nos gusta ser y seguir siendo lo que somos y no queremos
que nos cambien el pastel de choclo por un Mac-Donald's o nuestro caballo
corralero por una bicicleta o por un auto japonés.

Otros son del orden de la «nacién». Nos sentimos pertenecientes a un
pueblo con rasgos definidos: somos chilenos, de «tomo y lomo»; o somos
«mapuches», «pehuenches» o «huilliches»; pertenecemos a una generacién
que tiene sus rasgos definidos, gusten o no gusten a los demds; somos catéli-
cos, activos en nuestras comunidades de base o en nuestros movimientos
apostélicos, o pertenecemos al pueblo pentecostal o a la iglesia tal o cual;
por varias generaciones hemos sido liberales o conservadores, radicales o
demécratas, socialistas o comunistas, hemos militado en la democracia cris-
tiana o en grupos contestatarios, hemos participado en movimientos gre-
miales, en luchas sindicales, en grupos clandestinos; somos hinchas del Colo-
Colo, de la Chile o de la Catélica; salimos de «carrete» con los amigos y las
amigas; nos gusta el trago y nos gusta el pito o la pasta base: y queremos
seguir siendo lo que somos, o cambiar de pertenencia por decisién propia,
no por presién de un ambiente anénimo.

Este mundo al que pertenecemos, o estos diversos mundos de los que
formamos parte, tienen sus lideres, que salieron de nuestras filas, con cara y
nombre conocidos. Tenemos proyectos colectivos, empresas comunes, rea-
lizaciones nuestras.
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Este es el mundo de la subjetividad que exige ser reconocido y respetado.
Que estd dispuesto a conectarse con el mundo de la objetividad, mediante
la razén instrumental, lenguaje comiin de los hombres que quieren enten-
derse. Pero que no quiere ser silenciado, ni desaparecer ante un gran poder
uniformizado y anénimo, el de la objetividad que recuerda las siniestras pro-
fecias de Orwell o de Huxley, felizmente no cumplidas, pero anticipadas en
algunos regimenes totalitarios, en algunas ideologias impuestas y en un cier-
to clima economicista y materialista que parecen querer nivelarlo todo en
una realidad que deja de ser humana.

5. DE LO DISCIPLINARIO A LO INTERDISCIPLINARIO

Al término de casi cada uno de los capitulos de la primera parte hemos
sefialado que el rubro alli tratado tiene problemas, insolubles desde ¢l rubro
mismo. Como dice Marilyn Ferguson: «La mayorfa de los problemas no pueden
resolverse al nivel en que vienen planteados. Es preciso enmarcarlos de nuevo,
situarlos en un contexto mis amplio». Vamos a dar algunos ejemplos.

En la vida privada, todo se interconecta

Al hablar de la «vida privada» dijimos algo del «feminismo», uno de los
megatrends, de las grandes corrientes actuales. Se ha producido un cambio
radical en la manera como muchas mujeres se ven a si mismas. Pero, en
tltimo término, y salvo algunas excepciones, la mujer se complementa con
el <hombre» en una relacién de «pareja» y no puede ser indiferente a lo que
el hombre es, piensa, siente y desea. Como tampoco puede el hombre pres-
cindir de la manera de ser de la mujer. Y si se ha de vivir en pareja es nece-
sario llegar a un ajuste, a una complementacién entre ambos. Y toda re-
flexi6n sobre la pareja humana presupone un conocimiento de lo que es el
hombre y de lo que es la mujer. Tratar cualquiera de estos tres temas inde-
pendientemente de los dos otros serfa intentar una tarea imposible.

El hombre y la mujer no se realizan totalmente en la relacién de pareja.
Muchos de ellos, sino todos, aspiran a la paternidad v a la maternidad, a la
«familia». La llegada de un nifio crea una realidad nueva que a menudo se
impone a la realidad del hombre, de la mujer y de la pareja. Y la familia serd, en
gran parte, lo que sea la pareja y lo que sean el hombre y la mujer que la forman.

Hemos visto como los «jévenes», con todos sus rasgos propios generacio-
nales, dependen, mucho més de lo que ellos mismos creen y de lo que sus pro-
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pios padres creen, de la familia en que han nacido y en la que viven; y de quie-
nes son y de cémo son su padre y su madre y de cuil es su relacién de pareja.

Y finalmente el destino de los «ancianos» depende en gran parte de como
vivieron ellos su vida de pareja y de familia, de cual fue su trato con sus hijos
e hijas, mds aun de cual fue su concepcion de lo que era la vida y de como
vivieron su vida. Los seis rubros estudiados bajo el titulo de «Vida Privada»,
aunque pueden dar origen a disciplinas independientes tienen necesaria-
mente que ser estudiados en forma interdisciplinaria.

Conexion entre vida privada y vida piablica

Sabemos también hasta que punto la vida privada depende de la vida
ptiblica y vice-versa. La vivienda, el urbanismo, el trabajo, el ambiente, la
salud, la economda, la politica, la educacidn, la comunicacién, los valores y
las creencias gravitan sobre la familia, sobre los jévenes y los ancianos y
antes que eso, sobre el hombre y la mujer y sobre la pareja que constituyen.
Es menester ensanchar la dimensién interdisciplinaria.

Tomemos un ejemplo. La falta de vivienda propia altera la vida de fami-
lia, la hace incluso imposible. El tamafio de la vivienda, la privacidad que
permite o que impide, el barrio en que se encuentra, o el hecho de estar en
el centro de una gran ciudad o a pleno campo, influyen también en la vida
de familia y esta a su vez actda sobre la vivienda: una familia que funciona
bien ampliari su casa, la pintard por fuera, hard un jardin, mantendr4 bue-
nas relaciones con el vecindario: la casa hace la familia, la familia hace la
casa y a veces el barrio.

En la vida publica, todo se interconecta
Veamos ahora el rubro que llamamos «vida publica». Aqui la necesidad del
enfoque interdisciplinario es obvia. El empresario maderero ansioso de producir
madera tiene que llegar a un acuerdo con el ambientalista que defiende la inte-
gridad del bosque nativo. El industrial en apuros tiene que dialogar con sus
obreros, con los dirigentes sindicales, para llegar a un acuerdo. El patrén no
quiere una huelga pero tampoco puede pagar salarios excesivos. Los obreros
quieren ganar mds, pero no quieren que la empresa se cierre y quedar cesantes.
En un plano mas general, economistas, ambientalistas y soci6logos tienen que
intercambiar, tienen que colaborar, tienen que ser interdisciplinarios.
La «tecnologia» tiene mucho que ver con la ciencia, de la cual se nutre, con
la sociedad a la cual sirve y que consume sus productos, con la empresa que es la
que le permite salir del laboratorio o del taller para llegar al supermercado.
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La «demografia» se relaciona con la «ecologia» a través de la relacion
del hombre con la naturaleza, agudizada en los dltimos tiempos. ;Hay que
preservar el Alto Bio-Bio por su belleza natural, para que sigan viviendo en
ella los pehuenches, como atractivo para el turismo de aventura o hay que
construir una represa y una planta que provean de electricidad a millares de
hogares que no disponen de ella? ;Hay que intensificar el control de los
nacimientos o hay que volver a tener hogares con nifios en una sociedad
mds sobria pero mds joven y tal vez mis feliz! Son temas interdisciplinarios.

La comunicacién y la educacién se conectan con todo

Tal vez sea la «comunicacién de masas» la que mis tiene que mirar a su
alrededor. Tiene que conocer al hombre y a la mujer, a la familia y a los
nifios, a los j6venes y a los ancianos a los cuales llega. Tiene que inspirarse
en la ciencia y en la filosoffa, en el arte y la literatura de la sociedad en que
se desenvuelve. Tiene que mirar hacia las empresas que la financian y los
gobiernos que le ponen condiciones o la censuran. Tiene que fijarse en el
rating y en los avisadores y siente al mismo tiempo su responsabilidad cultu-
ral y ética para con los televidentes. Quiere ser un reflejo del mundo en que
vive pero tiene la responsabilidad de seleccionar aspectos, positivos o nega-
tivos, de ese mundo y también la de intentar mejorarlo.

Algo parecido ocurre con la «educacién». Los educadores conocen su ofi-
cio. Pero jcudnto dependen de los nifios y de los jévenes que tienen por de-
lante, del ambiente en que estos viven, de las familias de las que proceden, de
los valores y de las costumbres que les han, o no les han, sido inculcados. La
misma sociedad, muchas veces no se pone de acuerdo acerca de lo que espera
de la educacién que ellos dan; ya lo vimos ;Qué tipo de hombre deben formar?
jun técnico’; jun futuro empresario’; jun humanista?; jun sabio?; ;un buen
ciudadano’; ;un hombre responsable y trabajador?; ;un hombre fiel a sus tra-
diciones, a sus valores, a sus creencias % jun joven inquieto, contestatario,
rebelde?. El educador estd sumergido en este mundo interdisciplinario en que
la decisién aparentemente més simple o mds especializada tiene que ver con
muchos factores que dependen de muchas disciplinas diversas.

Interconectarse en el espacio, en el tiempo, en la cultura

Vimos finalmente lo referente al «Planeta», al tiempo, al espacio en que
vivimos, con sus creencias y sus valores. No hay tema de los que hemos
estudiado que no tenga que repensarse, de cuando en cuando, en alguna de
estas perspectivas.
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Hace dos afios, un grupo de empresarios chilenos, exportadores de sus
productos al Asia, pidieron a una Universidad que les diera un curso sobre
el Oriente, sobre sus sabidurias éticas y religiosas, sus costumbres, sus mane-
ras de enfocar los problemas, de tomar decisiones. Se habfan sentido m4s de
una vez perplejos al sentirlos tan diferentes de nosotros, aun para finiquitar
un negocio de manzanas o de turismo.

La vida es interdisciplinaria. La Universidad, llamada a pensar la vida, a
mejorar la vida, a preparar para la vida debe promover los enfoques y los
encuentros interdisciplinarios a todos los niveles. Esto se estd haciendo, con
resultados a veces sorprendentes.

La bioética se apoya en la biologfa y en la ética. Pero no hay seminario
de bioética en que no participen junto con investigadores de laboratorio,
directores de hospitales y jefes de unidades de tratamiento intensivo, eticis-
tas, juristas, parlamentarios, funcionarios piblicos, ministros de diversas re-
ligiones, filésofos, antropélogos...

El sabio o el pensador solitario en su torre de marfil es del pasado. El
mundo es una gran mesa redonda, como la del rey Arturo, en torno a la cual
tenemos todos un puesto y mil hilos invisibles nos conectan a través de la
mesa, los unos con los otros.

6. DE LA MARGINACION A LA INTEGRACION

Del proletario al marginado

A raiz de la revolucién industrial de los siglos XVIII y XIX, se produjo una
separacién profunda entre los patrones —adeptos al liberalismo- y los trabaja-
dores, quienes se volvieron poco a poco adeptos al socialismo. Vinieron la
lucha de clases, los sindicatos, el movimiento obrero, las leyes sociales.

La era «post-industrial» en que nos encontramos ha debilitado estos en-
frentamicntos. La industria, la minerfa y la agricultura emplean cada vez
menos trabajadores —los blue-collars americanos— substituidos por robots y
otras tecnologfas de punta. El socialismo ha perdido terreno, en la teorfa y
en la prdctica. El liberalismo y el mercado aparecen por ahora como triunfa-
dores. El movimiento obrero, el sindicalismo, la lucha al interior de la em-
presa se han desinflado. La mayor parte de los que viven de un sueldo tienen
una capacitacién técnica, manejan maquinas delicadas, ya no son ni se sien-
ten «proletarios»: son white-collars.

Pero el conflicto sacial resurge con otro nombre y con caracteristicas
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diferentes. Ya no es tanto la lucha dentro del sistema entre el empresario y
el trabajador, aun cuando ésta también subsiste y subsistira probablemente
siempre. Es mds bien la tension creciente entre el «sistema mundial de pro-
duccién y consumo», inspirado en el neoliberalismo y regido por un estado
mayor anénimo y sin responsabilidad personal visible. Y por otra parte, «los
marginados del sistema»: los cesantes, los grupos étnicos —entre nosotros,
los mapuches—, las barras populares de los clubes de fiitbol, los fans de los
musicos y cantantes populares, los ecologistas y verdes, los jévenes de las
poblaciones marginales... Y también en el extremo del espectro, los droga-
dictos y, mds alld, los delincuentes. Se habla cada vez menos de «explota-
dos» y més de «marginados», que se dicen a veces «discriminados».

Culturas alternativas
Al cortar sus vinculaciones con la sociedad oficial, con el mundo de los
que ganan plata, viven bien, viajan, educan a sus hijos en buenos colegios,
son atendidos, cuando estdn enfermos, en buenas clinicas..., los marginados
tienden a constituir sociedades alternativas, bandas o patotas, con su len-
guaje propio, sus costumbres, sus vicios y virtudes. Touraine explica que en
ellos el «sujeto» se rebela contra la sociedad moderna y racionalista en la
que no encuentran cabida y, al mismo tiempo, tiende a integrarse a una
comunidad «alternativa», —«los de abajo», «la garra blanca»—, y a desarro-
llar una cultura comiin: lenguaje, vestimenta, miisica, deporte, artesanfa,
ambientalismo, a veces alcohol, droga, violencia, delincuencia. El secreto
de la popularidad del Chino Rios entre muchos jévenes chilenos consiste,
en parte, en que, habiendo logrado por su prestigio como tenista y por la
fortuna que gana, entrar a la sociedad de los poderosos, se mantiene por su
vestimenta, sus actividades y su lenguaje en esa cultura alternativa, la de
una gran parte de la juventud de su pueblo.

No dos paises

Esta situacién constituye un peligro para la convivencia nacional. Debe
ser superada. Por una lado debe aceptarse una «diversidad» de culturas, sin
pretender imponer a todos una cultura universal, menos la de Miami o de
Canciin, la de Las Condes, Vitacura o La Dehesa, que agota los recursos de
quienes los tienen y frustra a quienes no los tienen. Y luego tiene que redu-
cirse la «desigualdad» entre estas diversas culturas. La estabilidad de la co-
munidad nacional, la seguridad de los chilenos, la convivencia entre todos
requiere un rdpido ascenso de los sectores mds desfavorecidos, de los margi-

137



nados, de los que no logran integrarse. Y una «pluralidad» de culturas, entre
las cuales uno ve florecer la de grupos religiosos, —catélicos, evangélicos o
de otras denominaciones— que quieren vivir auténticamente su fe; corrien-
tes intelectuales y espirituales nuevas y grupos juveniles o de barrios que
rechazan las etiquetas que injustamente la sociedad les impone y quieren
crecer por sf mismos y con sus propios pardmetros. Chile debe aprovechar
toda su riqueza humana y cultural. Todas sus creencias, todos sus valores,
todas sus tradiciones familiares, rurales, populares y todas sus capacidades
de pensar, de sentir y de actuar por si misma.

No «dos» paises que se excluyen mutuamente o, simplemente, coexis-
ten. No los que estdn «dentro» y los que estan «fuera» del sistema. Un pafs
sin marginados, sin discriminados o que se sientan tales. Un pais sin exclu-
siones y sin hegemonfas. Un pais miltiple, diverso pero comprensivo, soli-
dario e integrado. Es una tarea para el préximo decenio.

7. DEL CONOCIMIENTO ANALITICO AL CONOCIMIENTO
HOLISTICO

Recuperar lo complejo

Descartes fue quien, en filosoffa, nos habitué a las «ideas claras y distin-
tas», a la 16gica de corte matemdtico, al manejo de lo «cuantitativo», de lo
mensurable. Su racionalismo encontré eco en, y en parte suscité, la actitud
tipica de la ciencia de su siglo y del siglo siguiente, el XVII y el OXVIII: la
ciencia de Galileo y de Newton. Se dejé fuera lo «cualitativo». Galileo, nos
dice Alexis Carrel, habfa distinguido entre las cualidades «primarias» de las
cosas —dimensién y peso- que son mensurables y las cualidades «secunda-
rias» —forma, color, olor— que no lo son. La ciencia se quedé con las cualida-
des primarias, con lo que era medible y ponderable: dejé fuera lo cualitati-
vo, mds complejo, menos manejable. A fuerza de anilisis, logré quedarse
con lo que le interesaba, descartando el resto. Sélo la ciencia de los siglos
XIX y XX ha tratado de recuperar lo complejo, lo real, tal como se daen la
naturaleza y en la vida, aunque esto significara infinitas complicaciones y

dificultades.

Segiin el cristal con que se mire
El cientifico se hace la ilusién de ser objetivo. El es un «sujeto» que
estudia un «objeto» en forma «objetiva», no «subjetiva». El cree permane-
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cer al margen del experimento, pero no es asi. Hoy nos damos cuenta de que
«las cosas se ven del color del cristal con que se miran». El cristal, en este
caso, es el investigador, su cerebro y sus sentidos, su cultura Y su ciencia ya
adquirida, las teorfas que ¢l ha asimilado. El s6lo encuentra, por lo general,
lo que busca, o sea lo que, de alguna manera, ha encontrado ya. Lo demss, lo
que estd en el objeto pero no produce resonancia en el sujeto, en el cientifi-
co, esto, por lo general, no lo ve, o si lo vislumbra, automsdticamente lo
rechaza, le cierra la puerta.

Se podria dar muchos ejemplos de esta actitud. Tomemos uno de la vieja
medicina. Hasta fines del siglo XIX, nuestros boticarios segufan preparando
la teriaca, un antiguo remedio de cuya eficacia nadie dudaba porque su rece-
ta venfa de médicos ilustres. Hoy nadie cree que pudiera ser de urilidad
alguna para un enfermo. Y, sin embargo, los médicos de ayer la recetaban,
convencidos de su eficacia. La conviccién era subjetiva, estaba en el médi-
co. Pero la teriaca no producfa efecto objetivo alguno en ¢l enfermo; y si éste
decia percibir su cficacia, aquello era meramente subjetivo.

Entrar en comunién con lo real

El hombre de hoy valora, a m4s de la inteligencia, del raciocinio, de ia
l6gica, otras cualidades cognocitivas: la intuicién, la imaginacion, la creati-
vidad. Hay quienes se dejan llevar por la poesfa, por el arte, por la mistica.
Aspiran a un conocimiento «holistico»: con todos los recursos del sujeto
intentan penetrar los misterios del objeto v, si fuera posible, entrar en «co-
munién» con el.

Esto se da en el campo de las ciencias naturales: fisica, quimica, biologia.
iCuénto mas se dard en el campo, mil veces mds complejo, de las ciencias
humanas y sociales! Sicélogos y sociélogos han visto sucederse teorfas del
comportamiento humano o de la manera de reaccionar de las sociedades
humanas, cada vez mds complejas, menos mensurables, pero méds ricas, mas
fieles a lo que parece ser el misterio insondable del ser humano. Podriamos
aqui parafrasear a Mahoma y decir que el que cree conocer al hombre en
toda su profundidad y diversidad, no lo conoce. Lo conoce mejor el que se
ha dado cuenta de que es no conocible.

El misterio del hombre

Es muy posible que el siglo XXI asista a un gran desarrollo de la antropo-
logfa, de la ciencia del hombre entendido en toda su complejidad y su rique-
z. Y que, al iluminar al hombre con las luces que provienen de las m4s
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diversas disciplinas, desde la biologia hasta la metafisica, desde la quimica
hasta la poesfa, ¢l arte o la mistica, logrard poner en el centro de la historia,
la dignidad del hombre, su grandeza y su misterio. Y, desde el hombre, reen-
contrard tal vez el secreto escondido de esa grandeza y de ese misterio y que,
por el hombre, llegaremos a Dios. Dios ha hecho su parte, para acercarse al
hombre y para salvarlo. Ahora le corresponde al hombre hacer lo suyo y
comprendiendo su origen divino, dejar a Dios que lo lleve hasta éL

Una conocida escritora, en busca de 1a fe, me contaba la muerte de su madre.
«Dentro de unas pocas horas tu madre serd, le decia, un poco de carbén, de azoe,
de oxigeno y de hidrégeno. Y nada més». «Yo no quiero morir asi», me decfa
ella con angustia. Pocos son hoy dfa, y menos serdan mafiana, los que quieran
morir as{. Una muerte quimicamente pura, no es para el hombre.

8. DEL HUMANISMO A LA ANTROPOLOGIA

¢ Tres humanismos?

La palabra «<humanismo» ha llegado a ser algo asi como «el mds grande
comin denominador» entre las diversas corrientes que existen entre los
hombres. Es asf como el presidente Allende decia que su gobierno se susten-
taba en un triple humanismo: «el laico, el cristiano y el marxista».

Esto puede significar que el laicismo, el cristianismo, €l marxismo y cual-
quiera otra corriente de pensamiento se dignifica al alcanzar la cualidad de hu-
manismo y adquiere 1a capacidad de dialogar con las otras corrientes en el respe-
to mutuo, en la tolerancia, en la aceptacién del pluralismo, de la diversidad.

Pero si llamamos humanismo ese algo comiin al laicismo, al cristianismo
v al marxismo, si hacemos de el un substantivo sin adjetivo ;qué sentido
conserva esa palabra? Era la pregunta que se hacia, hace mds de medio siglo,
el P. De Lubac en su Drama del humanismo ateo.

Humanismo no es razén
La ilustracién del siglo XVIII crey6 haber encontrado para el humanis-
mo un sentido suficiente y eficaz al identificarlo con la «razén». Todos los
hombres debfan poder entenderse basdndose en lo que es lo propio de la
naturaleza humana, la racionalidad. La fuerza del substantivo era tal, pensa-
ban ellos, que no requerfa calificativos. La humanidad debia organizarse
racionalmente, conforme a la naturaleza humana: era el dnico camino que
conduciria a la verdad y a la felicidad.
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El optimismo de Voltaire, de Hume y de Lessing tuvo corta duracién. La
revolucién francesa con su increfble violencia, el romanticismo con su exal-
tacién de la sensibilidad, los nacionalismos apasionados y beligerantes, cier-
tas direcciones del arte y de la ciencia hicieron ver que la razén es importan-
te pero que no es todo. Y que si se entiende por humanismo una visién del
hombre como racional, intelectual, discursivo, equilibrado y dialogante, esto
no basta. Tal humanismo no es capaz de superar los conflictos y las dudas
que nos angustian. Por algo se habla hoy dfa de «inteligencia emocional».
Hay que dar un paso mis.

Lo hemos constatado ya en el curso de este ensayo. Los hombres nos mo-
vemos por «ideas» pero hasta cierto punto no més. Ms que las ideas influyen
las «creencias», los «valores», las «tradiciones», los «afectos», las «costum-
bres», las «pertenencias», los «instintos» muchas veces subconscientes. Todo
aquello que me hace a mi diferente del otro, todo aquello que nos hace a
nosotros —a mi grupo humano, a mi familia, a mi raza, a mi pueblo- diferentes
de los dems. Es esa «subjetividad» que observa Touraine, como irreductible a
la «objetividad». Es lo cualitativo que se opone a lo cuantitativo, lo especifico
a lo genérico. Lo que da color, sabor, interés y sentido a la vida y que no
encuentra expresién en la prosa liicida pero fria de los enciclopedistas o en el
economicismo cficiente pero impersonal de los neo-liberales.

El retorno del hecho religioso

Los socidlogos est4n interesandose nuevamente en el problema «religio-
so». Karl Joseph Kuschel, que estuvo en Chile hace poco, nos explica como,
en Alemania su pais, se ha producido una triple trizadura en el alma religio-
sa del pueblo germano. Durante siglos se vivié la unidad religiosa en la Igle-
sia Catélica. Con Lutero viene un primer quiebre pero dentro de la fe cris-
tiana. Protestantes y catélicos ponen tiendas aparte. Con el laicismo sc
produjo una segunda ruptura: los creyentes —catdlicos y protestantes— por
un lado y los laicos por otro. Y ahora Alemania enfrenta una nueva divisién
en el plano religioso que deja perplejos a creyentes y a laicos. A los creyen-
tes porque nunca pensaron que, fuera del cristianismo, catélico o reforma-
do, podria establecerse en un pafs europeo otra religién. Y a los laicos, por-
que daban por superada, o en camino de ser superada, toda fe religiosa y ven
surgir una religién nueva y desafiante. Se trata de la presencia en Alemania
de cerca de 3 millones de musulmanes —10 a 12 millones en Europa, y se
calcula que serdn 40 millones en el 2020- con su fe y con su culto, con sus
costumbres y sus valores, con sus mezquitas y sus muezines, sus imanes y sus
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ulemas. Los politicos, los militares, los empresarios estarfan descubriendo, al
margen de todo interés propiamente religioso, que la religion se esta convir-
tiendo en un «problema», a nivel local y a nivel mundial. No es el viejo
conflicto, al interior de los paises cristianos, entre cristianos y laicistas; es
un problema nuevo que enfrenta a cristianos y a laicos con una realidad
hasta ahora desconocida o poco valorada: la persistencia de las creencias
religiosas, su diversidad, quizds si su crecimiento, y en todo caso su influen-
cia, su gravitacién en la politica, la economia y las culturas mundiales.

Perplejidad ante las éticas religiosas, los
particularismos culturales y la marginacién.

En el plano de la «ética», también tiene la religién una importancia tal vez
decisiva. Las discusiones que se producen en algunos paises europeos por el
uso del velo por las alumnas musulmanas de las escuelas piblicas o por ciertos
ritos mutilantes a los que los padres someten a sus hijas al nacer, no son sino la
parte mds visible de un conflicto que enfrenta concepciones distintas de la
vida, por lo general més cercanas a las de los cristianos creyentes que a la de
los laicistas. Y se preguntan los jueces si deben aceptar un doble standard
ético en su pais, lo que significa a veces cambiar la ley o no aplicarla en ciertos
casos; o si se debe violentar la conciencia de los inmigrantes al imponerles
una ley que ellos, por su fe religiosa, rechazan absolutamente.

Los «nacionalismos», los «regionalismos», los «particularismos» étnicos
que han producido y siguen produciendo conflictos y guerras crueles en Ir-
landa, en el Pais Vasco, en los Balcanes, en Ruanda, en Timor, en Ceyldn y
en tantas otras partes nos estdn recordando la fuerza de las pertenencias
raciales o culturales, su resistencia a dejarse amalgamar en un orden que a
muchos les parece racional y obligatorio para todos pero que ellos rechazan
porque no toma en cuenta su manera de ser, sus tradiciones, sus costumbres.

Tenemos por fin el fenémeno universal de la «marginacién», que englo-
ba a los grupos que no se integran en la sociedad global, aceptada, oficial
que suele ser la que se expresa intelectualmente a nivel universal. Ya lo
hemos evocado: grandes sectores de la juventud, los analfabetos o semi-
alfabetos, las pandillas de los barrios, las barras de ciertos clubes de fiitbol,
los fans de ciertos mdsicos y cantantes; los alcohélicos; los drogadictos y los
que viven de la droga o en torno a la droga; los que usan aros en las orejas o
en la nariz, trenzas largas, ropa artesanal; algunos ecologistas; algunas femi-
nistas; los cesantes sin esperanza de encontrar trabajo; los extremistas poli-
ticos; los guerrilleros de Colombia y de otros paises y los que afioran las
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guerrillas de décadas anteriores y estdn dispuestos tal vez a revivirlas cuando
se den las condiciones; cierto tipo de delincuentes para quienes la delin-
cuencia es un modo de vida, casi un deporte, riesgoso pero estimulante.
Todos estos tienden a adoptar, o a crear, una cultura propia, con sus creen-
cias —poco ortodoxas para el religioso tradicional—, con sus ritos, sus valores
—que no son los mismos del mundo oficial-, sus costumbres, sus pasiones,
sus entusiasmos, a veces delirantes; su ética, a menudo desconcertante; sus
rechazos categéricos «no estdn ni ahi», es cierto, pero «estdn en otra».

Del humanismo a la antropologia

{Puede el humanismo, el que se remonta al siglo XV y se basa en la cul-
tura greco-latina, o el de nuestro tiempo, absorber a estas culturas margina-
les? Ni el humanismo, sin adjetivo, ni menos un humanismo laico, marxista
o cristiano, a mi parecer, pueden abarcar estos fendmenos nuevos que he-
mos recordado. La supervivencia, la diversidad y la fuerza de la fe religiosa;
la diversidad de las éticas que de ellas derivan; los nacionalismos y los regio-
nalismos; el despertar de las etnias; el fenémeno de la marginacién no ca-
ben dentro de lo que solemos entender por humanismo.

Hay que ir més lejos, mas alto y mds profundo. Se impone una reflexién a
fondo sobre la naturaleza humana, sobre el ser humano, una «antropologia»
que sea a la vez biol6gica y sicolégica, cultural, filoséfica y teolégica, que supe-
re el homo sapiens, el homo faber, el homo politicus, el homo econdmicus, que no
excluya ningiin aspecto del ser humano, ni su sensibilidad, ni su imaginacién,
ni su creatividad, ni su conciencia, ni sus inquietudes metafisicas, ni sus aspi-
raciones religiosas y éticas. Esta es una obra que emprenderemos todos en
comtin en el siglo que viene, sin exclusién de nadie desde la partida.

9. DE LA APARIENCIA AL SENTIDO

El signo y el sentido
La bandera chilena es para cualquiera un ensamble de telas de diversos
colores. Pero, para un chileno, es mucho mis que eso. La tela es sélo un
«significante». Pero lo «significado» es Chile, es su patria, es la tierra en que
descansan sus seres queridos, es la comunidad humana a la cual pertenece, a
la que sitve, a la que ama.
Vivimos en un mundo de realidades que no nos dejan plenamente satis-
fechos. Es un mundo de «apariencias», a veces ambiguo, a veces opaco.
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Tenemos la sensacién de que esa ambigiiedad debe poder definirse, de que
esa opacidad puede volverse transparente, que esa apariencia puede tener
un «sentido». Y de hecho todos nos preguntamos por el sentido. ;Qué signi-
fica ésto? ;Qué quiere decir ésto? ;Qué realidad invisible se oculta tras esa
apariencia visible?

La ambigiiedad del lenguaje

Sabemos que el lenguaje es «ambiguo». Yo creo expresarme con toda
claridad y mi interlocutor me pregunta. «;Qué quieres decir, al decir lo que
dices?». La respuesta obvia serfa: «Quiero decir lo que dije». Pero serfa una
mala respuesta. Lo que dije puede entenderse en sentidos diferentes y mi
interlocutor quiere saber cual de esos diversos sentidos es el que yo he que-
rido expresar. La l6gica y la lingiifstica han tratado de crear un lenguaje
perfecto, en la linea del lenguaje matematico. Puede que lo logren. Pero
aun cn ese caso, falta saber si seremos capaces de aprender y de manejar ese
idioma. Tal vez necesitamos de un lenguaje ambiguo que exprese la ambi-
giiedad de nuestros pensamientos y de nuestros sentimientos.

A comienzos del siglo XX funcionaba en Londres el Circulo de Bloomsbury,
al que pertenecieron intelectuales tan sofisticados como Virginia Woolf, Lytton
Strachey o John Maynard Keynes. Eran tenidos por snobs. Se decfa que tenfan
doce maneras diferentes de decir: really, realmente. Eran capaces de darle doce
sentidos diferentes a una misma palabra. Una cosa era la palabra, otra cosa era
su sentido. La modulacién de la voz, el gesto, la actitud, trataban de precisar el
sentido que, en ese momento, se queria dar a la palabra usada.

Vivimos en un mundo de significantes y tratamos de descubrir sus signifi-
cados. Vivimos en un mundo de apariencias y tratamos de descubrir las reali-
dades que disimulan. Vivimos en un mundo virtual y aspiramos a conocer el
mundo real. La bisqueda de sentido es la gran tarea del hombre de hoy.

El presentimiento del misterio

La bisqueda de sentido supone en cicrta manera el presentimiento de un

«misterio». Nos preguntamos por el sentido del arte. Eso que estamos vien-

do con nuestros ojos, ese cuadro, esa estatua, tan extrafio, debe tener algin

significado que no alcanzo a comprender, tal vez por ignorancia o por falta
de sensibilidad artistica. No me quedo con lo que veo: busco el sentido.

En Hamlet de Shakespeare, un grupo de hombres conversa de noche, en

la terraza del Castillo de Elsenor. Hablan de fantasmas. El propio fantasma

del rey fallecido suele aparecer, dicen algunos, y varios aseguran haberlo
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visto. Algunos creen en fantasmas; otros no creen. Entonces Horacio, uno
de ellos, dice: «Hay mds cosas en la tierra y en el cielo que las que conoce la
filosofia». Se entendfa entonces por filosoffa la suma de los conocimientos
humanos. La filosofia puede negar la existencia de los fantasmas. Pero jquién
sabe? «Yo no creo en las brujas, decfa el huaso, pero jque existen, existen!».
Falta de toda l6gica, sin duda. Pero actitud profundamente humana. Cuan-
do la ciencia ha dicho la dltima palabra: «No hay fantasmas, no hay brujas»,
algo en el ser humano sigue creyendo, o sigue dudando: es el misterio.

La biasqueda de un sentido

Lo vimos también a propésito de la ciencia. El cientifico confiesa a veces
no saber «qué» estd haciendo. ;«Qué» es la ciencia? ;Es una descripcién
exacta de una realidad indiscutible! Algunos lo piensan asi. Otros tienen la
impresién de que estdn construyendo un modelo de una realidad inalcanza-
ble en si. El modelo funciona y con eso basta; basta para la técnica, para el
uso practico. Pero no para satisfacer el espiritu. ;Serd como un andamiaje
colocado alrededor de un edificio, para pintarlo o para mantenerlo? ;No
tendr4 la forma del edificio pero sin ser el edificio?

Le preguntaba un dia al profesor Héctor Croxatto si acaso no tenfa la
impresién de que Dios se rfe un poco de los cientificos, que los deja elaborar
sus teorias —que dan cuenta de los hechos conocidos-, tan solo para desmo-
ronarlas con el establecimiento de hechos nuevos. Este continuo dar res-
puestas a las preguntas para que estas respuestas se conviertan en nuevas
preguntas. El rostro del gran cientifico se iluminé de una suave sonrisa. «Dios
no se rie de los cientificos, me dijo. Dios quiere mucho a los que admiran su
obra y se esfuerzan por conocerla mejor». Pero él, que confiesa vivir en el
«asombro», no dijo que ese esfuerzo llegars algiin dia al conocimiento pleno
de la realidad total. «;Qué habrd detrds de esta férmula matemdtica? ;Qué
habra detrds de esta dltima teorfa, que hace presentir que dar4 luego paso a
otra teorial». Es la biisqueda del sentido, del significado.

El sentido como direccién

La palabra «sentido» tiene también otro sentido, es el de «direccién»,
como cuando decimos que el trafico, en una calle, es de sentido dnico. Para
eludir el problema del sentido, de una direccién prefijada, de un tiempo
inexorable, algunos cientificos y filésofos recurren al «azar». Pero la reali-
dad conocida se revela cada vez de manera mas compleja y esa complejidad
parece no tener limite. Y el azar requiere tiempo. Se hablaba antes de un
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universo que no tuvo comienzo ni tendrd fin. Un tiempo ilimitado hacia
atrds y hacia adelante permitia darle al azar todas sus chances, hasta la de
producir el cerebro humano, esa maravillosa computadora que sobrepasa en
capacidad todos los suefios de los fabricantes de computadoras electrénicas.
Pero hoy dia sabemos —o es al menos la dltima teorfa— que el mundo tuvo
comienzo hace 15 o 20 mil millones de afios y que, para producir lo que
existe, o al menos lo que conocemos de lo que existe, si todo fuera producto
del azar, se requeririan muchos millones de millones de millones de afios
para lograr, por casualidad, este mundo maravilloso que estudian los cient{-
ficos. Y vuelve la pregunta sobre el sentido —esta vez como direccién inteli-
gente y consciente~ del universo.

10. DEL «0» AL «Y»

El dualismo

Una circunstancia fortuita nos dividio, hace dos siglos, entre derecha e
izquierda. En la sala en que se reunié la Asamblea Constituyente de 1789,
en Parfs, los representantes de la nobleza y del clero quedaron a la derecha
del presidente, los del «tercer estado» a su izquierda. Muchos por supuesto
quedaron en el centro pero también ellos se dividieron entre centro dere-
cha y centro izquierda.

Hay algo «dualista» en el ser humano. Algo que se expresa por el «o»:
«o» de derecha «o» de izquierda, «o» la verdad «o» el error, «o» el bien «o»
el mal, «o» el dia «o» la noche. El problema esta en saber si no extendemos
ese dualismo més alld de los limites que le corresponden.

Algunos politélogos han expresado que no se puede hoy dia definir un
politico por su posicién en un solo eje: de derecha a izquierda. Habria que
ubicarlo en varios ejes a la vez. Puede ser mds autoritario o més libertario,
mds liberal o mds socialista, mds competitivo o mds solidario, mas religio-
so o mas laico, mas dado a la igualdad o a la diversidad. Y asi sucesivamen-
te. Y estos ejes no coinciden necesariamente. Se puede ser autoritario en
politica y liberal o socialista en economia. Se puede ser solidario en el
campo social y creyente o no creyente en el campo religioso. «Derechis-
ta» en algunos aspectos, «izquierdista» en otros, si es que las palabras de-
recha e izquierda —sin adjetivos— conservan todavia algin sentido.

Bobbio estima que es de derecha el que privilegia la «libertad». Y es de
izquierda el que privilegia la «igualdad». ;Y qué pasa con la «fraternidad», el
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tercer elemento de la célebre divisa de la revolucion francesa? La libertad
con fraternidad se parecerfa m4s a la igualdad con fraternidad que las dos
entre si sin fraternidad. La libertad y la igualdad pueden ser fraternales. No
lo son necesariamente. Esta dicotomia, este afdn de elegir entre alternativas
excluyentes, jes conveniente? Sin duda la accién requiere una cierta cohe-
rencia y toda decisién significa una discriminacién y un rechazo. jElijo el
blanco o el negro! Pero podria elegir el blanco, a veces, y el negro, otras
veces. Podria, a veces, clegir el gris y aun diversos matices de gris.

Con las dos manos

(No seria mds sabio el gobernante que pudiera recurrir a toda la gama de
la politica, segin las circunstancias, buscando el bien comin del pafs m4s
que su fidelidad a una linea politica determinada?

Es un problema entre lo absoluto y lo relativo. Y esto se define estable-
ciendo primero qué es lo absoluto. Para un hombre de fe, ese serd su valor
absoluto y todo lo demds serd relativo. Para quien busque, como un valor
absoluto, el bien comiin de sus connacionales, cuanto mayor sea su libertad
para elegir, a derecha o a izquierda, lo que sea mds conducente, en tal cir-
cunstancia, a servir su objetivo, tanto mayor serd su eficacia.

El obrero trabaja con sus dos manos. El viajero camina con sus dos pies.
Miramos con nuestros dos ojos. Oimos con nuestros dos oidos. ;No ird a
llegar un momento en que afrontemos los problemas politicos, econémicos,
sociales o culturales con la totalidad de nuestros recursos humanos, que pa-
semos del «o» al «y»?

Izquierda y derecha

La «izquierda», en el mundo, pasa por un momento dificil. Ha sufrido
reveses en el campo politico. Tiene dudas en el orden teérico. Revisa los
medios empleados, los fines perscguidos, los resultados logrados. Estd to-
mando otra cara o mejor dicho otras caras. Puede salir de este auto examen
una izquierda nueva, o tal vez otras izquierdas nuevas. Pero jpor qué habrian
de seguir siendo izquierdas? ;Por qué no podrian las izquierdas de ayer y de
hoy ofrecer a la humanidad su experiencia, su reflexién, sus logros para con-
tribuir al mejoramiento de la humanidad?.

La «derecha» aparece como triunfadora. Pero jpor cuinto tiempo?. Ella
también tiene sus dudas; tiene conciencia de sus limitaciones; se siente dis-
cutida, a veces rechazada. Tiene también sus fracasos. ;Por qué no habria
‘ella también de contribuir al bien comtin de la humanidad con sus conoci-
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mientos y sus experiencias positivas y aprender de los otros lo que los otros
hacen mejor que ella?

Un «proyecto mundo»
Tal vez se esté preparando una nueva generacién de grandes politicos
mundiales —y chilenos— que, buscando el bien comiin de la humanidad en-
tera, o de su propia patria, puedan tomar lo mejor de la derecha y de la
izquierda y proponer un proyecto o varios proyectos alternativos pero que
no sean ni de derecha ni de izquierda sino que fruto de un estudio de todas
las sugerencias, vengan de donde vengan; puedan integrar un proyecto «mun-
do» —o un proyecto «Chile»— que una a una tecnologia cficiente, una antro-
pologia sana, bien fundamentada en la naturaleza del hombre y en sus inex-
tinguibles aspiraciones.

cUn nuevo orden econéomico?

Algo parecido ocurre con la economia. El liberalismo, la economia de
mercado, la ley de la oferta y la demanda, la empresa, la competitividad, la
movilidad de los capitales y de la mano de obra y el dominio de la informa-
cién, han demostrado ser capaces de aumentar la produccién de bienes y de
servicios hasta limites insospechados. Y nadie querria renunciar a ellos mien-
tras se pueda aprovechar de ellos.

Pero tienen sus limites. Uno es la necesidad de preservar el medio am-
biente. No podemos explotar el planeta con miras a una ganancia para los
hombres de hoy, en detrimento de los que vendrin después. Otra es la inevi-
table desigualdad econémica —y luego social y cultural- que se produce en-
tre los que tienen las capacidades requeridas por el sistema y los que carecen
de ellas y son, al menos por ahora, incapaces de adquirirlas. Las desigualda-
des, cuando son excesivas o cuando los desfavorecidos las perciben como
imposibles de superar, producen un malestar social que puede poner en pe-
ligro el sistema.

;No llegard un dfa en que todos los gobiernos del mundo tengan que
ponerse de acuerdo para establecer un régimen econémico mundial que com-
bine la libre empresa con la planificacién y en que, en vez de optar por el
liberalismo o por el socialismo, se vea la necesidad de recurrir a ambos siste-
mas, en mayor o menor medida, segiin las circunstancias de tiempo y lugar?

De la tolerancia al mutuo estimulo
Se ha superado en gran parte la distancia entre religiosidad y laicidad. Ya
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no se enfrentan en nuestro parlamento conservadores «pechofios» con ra-
dicales «come-frailes».

Vivimos el pluralismo y la tolerancia. Pero si esto significara una especie
de bloguco del crecimiento de la fe y de la vida religiosa o del pensamiento
filoséfico o sociolégico laico, una especie de indiferentismo de unos y otros,
o si se llegara a un eclecticismo, o un sincretismo —que todo da lo mismo,
que se puede mezclar el agua y el aceite- no serfa ninguna ganancia. ;No es
dable pensar que llegaremos a una nueva etapa en que, en vez de simple-
mente «tolerarnos», nos «estimulemos» mutuamente, en que queramos ilu-
minar el camino de la historia con toda la riqueza del aporte de las religio-
nes, cristianas o no cristianas, de las culturas, laicas o creyentes, para el
mayor bien de todos los hombres?

Del «o» al «y»

Cambiemos el «0» que excluye por el «y» que enriquece, que auna, que abre

un camino de colaboracién en un esfuerzo comiin. Esta puede ser también una
tarea para el siglo que empieza o para la generacién que comienza la vida.

11. DE LA CERTEZA A LA BUSQUEDA

El fin de las certezas

La fin des certitudes (El fin de las certezas): es el titulo de una de las obras
recientes de Prigogine, Hay un conflicto latente entre el hombre y la certe-
za. Se desconfia de la certeza. Se sospecha que detrds de ella se esconde una
imposicién injustificada intelectualmente, tal vez producto de una ambi-
cién de dominio. La critica es como un corrosivo que lo disuelve todo, que
produce la duda primero, luego el desconcierto, finalmente el rechazo de
toda afirmacién categérica; a veces el escepticismo, el agnosticismo, el eclec-
ticismo, o sea: nada es seguro, conocer la verdad es imposible, todo da lo
mismo o, por Gltimo, a mi me da lo mismo.

Esto es ciertamente un peligro. La educacién ha sido hasta ahora una
transmisién de certezas. El catecismo «afirma», no propone, no sugiete:
«Decidme, hijos, ;hay Dios?», preguntaba el catequista. «Si, Padre, ;Dios
hay!». «;Cuantos dioses hay?». «Un solo Dios, no mds». Viviamos de esas
certezas: la fe, la familia, la patria, el trabajo, el deber, la ciencia...». «Dios,
patria y familia» es el lema de un movimiento religioso considerado «inte-
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grista» por su afirmacién categérica de las tres verdades «indiscutibles».

Sacar las caretas

Para muchos el derrumbe de las antiguas certezas es el inicio del caos.
Pero no es necesariamente asi. La destruccién de las certezas aparentes suele
expresar la sospecha de que tal vez no expresen la verdad, o no la expresen
en toda su pureza, Y se ataca la certeza para liberar la verdad que ella escon-
de o disimula al pretender expresarla.

Para los griegos y romanos de los primeros siglos de nuestra era, los cris-
tianos eran «ateos», porque rechazaban su religién, negaban el culto a sus
dioses, no les satisfacfa su ética. Sus certezas no los convencian. Tras la mds-
cara de yeso de sus dioses y de sus diosas —en los cuales los paganos crefan—
los cristianos sabian que se escondia el dios verdadero. Habia que quebrar
las falsas certezas para que resplandecieran las certezas verdaderas.

Después de leer muchas veces el Evangelio en sus afios de convicto en
Siberia, Dostoievski le escribia a un amigo: «Si la ciencia —la critica biblica
de su tiempo— me probara que Jesucristo no es la verdad, yo renuncio a la
verdad y me quedo con Jesucristo». Tras la «certeza cientifica» vislumbraba
el creyente otra verdad mds auténtica aunque escondida.

La duda, la desconfianza frente a las certezas tradicionales puede llevar al
nihilismo. El nihilismo, sin embargo, es de corta duracién. ;{Tan grande es en
el hombre la necesidad de saber y de creer, la necesidad de certeza, que, de
alguna manera logra siempre arrancar de la cércel de la nada, buscando la luz
de la verdad, de una nueva certeza que reemplace las certezas caidas. Certeza
que, muchas veces, querrd imponer a los demads hasta que llegue el momento
en que ellos querrdn también liberarse de ellas y buscardn nuevas certezas,
buscardn ellos también la verdad, una verdad en la que puedan creer.

La duda y la fe
Se ha dicho alguna vez que, siendo la condicién humana la que es, la
«duda» es la sombra inseparable de la fe. La fe no es la verdad: es la adhesién
del hombre a la verdad. Y aunque la verdad sea revelada por Dios, sea divi-
na, la adhesién del hombre a ella sigue siendo humana y por alli se introdu-
ce la duda. La existencia de la duda estimula la fe porque incita a seguir
buscando la verdad.
Y es que la «bisqueda» es tan digna del hombre como la certeza. La
bisqueda es un homenaje que rinde el hombre a la verdad. La bisqueda es
testimonio de que la verdad existe y que el hombre es hecho para la verdad.
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La busqueda es ya como un anticipo de la verdad. «Tu no me buscarias, le
decfa Dios a Pascal en la noche memorable de su conversién, si no me hu-
bieras encontrado ya».

La ciencia entre la certeza y la biisqueda
La ciencia nos da mil ejemplos del conflicto entre la certeza y la bisqueda.
iQQué no se ha afirmado, como certeza, en nombre de la ciencia, que no se haya
visto negado al poco tiempo en nombre de la misma ciencia!. Y la grandeza de
la ciencia consiste en que sigue buscando la verdad. Y no se desalienta cuando
se ve obligada a reconocer que la verdad de hoy, la certeza de hoy, es tan solo
parte de la verdad o algo que esconde otra verdad mis profunda, o incluso un
error que una nueva verdad va a disipar. El cientifico conoce las limitaciones de
la mente humana y reconoce con humildad que la verdad humana es relativa y
las certezas humanas ilusorias; pero también reconoce con asombro que la ver-
dad absoluta es inalcanzable pero que bien vale la pena seguir buscindola y
aproximarse a ella hasta donde le alcancen las fuerzas y la vida.

Cementerio y laboratorio
El siglo XXI se presenta como un cementerio de certezas muertas. Pero
mds que eso, se le ve como un inmenso laboratorio en que miles de investi-
gadores siguen buscando la verdad, nuevas verdades para substituir a las
viejas verdades, nuevas certezas, tal vez mas prudentes y mas humildes para
substituir a las viejas certezas. El amor a la verdad, la bidsqueda incansable
de la verdad, la insatisfaccién con las verdades parciales y transitorias, son
un testimonio de la grandeza del hombre y a la vez de la existencia de una
verdad absoluta a la cual el hombre tiende porque de ella viene y hacia ella
va, aun sin saberlo.

Una educacién nueva

El educador, el maestro, deben tenerlo en cuenta. Si él afirma lo que él
cree en tono impositivo, encontrari rechazo. Si €l da cuenta de su propia
bisqueda, e invita a sus discipulos a buscar ellos también, se sorprendera del
deseo de la verdad que existe hoy mds que nunca en el ser humano. Verd tal
vez resquebrajarse muchas mdscaras y muchas fachadas pero verd brillar la
verdad con fulgores nuevos. El discipulo tendrd confianza en el maestro que
le ensefia a buscar y que busca con €l y juntos irdn a cercdndose a la verdad
y asumirdn, en el camino, todas las viejas verdades, lavadas de las manchas
que acumula el tiempo y las viejas certezas que encuadran la vida y permiti-
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rén construir entre todos y para todos el mundo deseado, con la verdad del
siglo XXI, reflejo actualizado de la verdad dnica, absoluta y eterna.

12. DEL DESENCANTO AL REENCANTO

Post-modernidad
En un ensayo anterior sobre El reencantamiento de la vida, estableci un
paralelo entre la «modernidad» y la «anti-modernidad». Para algunos, anti-
modernidad es sinénimo de «post-modernidad». A decir verdad, la palabra
«post-modernidad», ha adquirido con el tiempo significados diversos. Se ha
vuelto ambigua. Para algunos es casi un «sistema» filoséfico de rasgos defi-
nidos, como fueron en su tiempo el existencialismo o el estructuralismo.
Para otros es la simple expresién del malestar, del «desencantamiento» que
producen en muchos de nuestros contemporéneos los vicios que a menudo
asocian con la modernidad y que hemos sefialado en buena parte en los
capitulos anteriores. «Post-modernidad» serfa la esperanza de un mundo en
el que se valoricen debidamente todas las dimensiones del ser humano y en
el que todos puedan ser felices.

Del desencanto...
El mundo moderno padece de «desencanto». El hombre de hoy —al me-
nos muchos hombres de hoy— tiene todo lo necesario para ser feliz y no lo es.
El dinero, los bienes y los servicios que se adquieren con dinero no dan la
felicidad que la publicidad y el marketing nos anuncian y nos prometen.
;Donde estd la tranca que nos impide ser felices, aun cuando llegamos a
tener todo lo que desedbamos: casa o departamento, auto, teléfono indivi-
dual, internet y todo lo demds?. Y ;jpor qué sufrir tanto con el deseo de todas
esas cosas cuando son inalcanzables para nosotros, y pagar tantas letras por
compras a crédito, cuando esas mismas cosas que desedbamos y por las cua-
les nos endeudamos hasta la angustia permanente, no nos han dado y proba-
blemente no nos daran la felicidad anunciada? La sociedad de consumo ter-
mina teniendo atractivo tan solo para el que no tiene como adquirir lo que
ella ofrece: generando frustracién, rebeldia, corrupcién y delincuencia.

...al reencanto

Se ha confundido los «medios» con el «fin». Se ha puesto la felicidad en los
medios y se ha sacrificado el fin. El hombre necesita dinero, bienes y servicios
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como medios para st feliz. Y tenemos que cuidar que todos los hombres dispon-
gan de esos recursos en la medida en que son necesarios para su felicidad. Pero
esos recursos no dan la felicidad: la hacen posible, lo que no es lo mismo.

La felicidad —el reencanto— exige medios. Pero no coincide con ellos;
estd mds alld de los medios, es del orden de los fines. Para que podamos ser
felices, para que el mundo pueda pasar del actual desencanto a un posible y
muy deseado reencanto, se requieren varias cosas y a conseguirlas debera
dedicarse el siglo que empieza.

Se requiere, en primer lugar, que todos tengan un acceso equitativo a los
medios materiales minimos necesarios para ser feliz. Y esto significa el res-
peto de la dignidad de todo ser humano; la equidad en la distribucién de los
recursos bdsicos; la solidaridad entre todos los hombres y mujeres, jévenes v
viejos, ante la salud, la educacién, la seguridad, la posibilidad de trabajar, de
formar una familia, de vivir dignamente.

Pero significa también encontrar las «fuentes» de
la auténtica fidelidad.

Hay que equilibrar el uso de las distintas facultades de la mente humana,
las racionales con las instintivas, las afectivas, las imaginativas, las creativas.
Hay que superar la hemiplegia que sefialdbamos al hablar de racionalidad e
irracionalidad; hay que unir arménicamente la subjetividad a la objetividad.

Hay que librar al hombre de un excesivo apego y dependencia de los
bienes materiales, en la linea del viejo estoicismo pagano y de la pobreza
evangélica ensefiada por la tradici6n cristiana. Hay que despertar en el hom-
bre el deseo de lo que lo hace crecer como hombre: la biisqueda y el goce de
la verdad, de la belleza y del bien: el estudio, la cultura, el arte, la poesia, la
oracién, la mistica, el amor, la familia y el servicio a los demas.

Hay que construir un mundo en que el egoismo individualista y compe-
titivo dé lugar a la equidad, a la solidaridad y a la fraternidad, con la justa
medida de libertad, de igualdad y de diversidad, sanamente equilibradas.

Hay que alentar en el hombre lo que lo lleva a superarse, a sobrepasarse
incluso, a despegar de su limitada condicién humana y seguir las huellas, si
logra abrirse a la fe, de aquel que bajd del cielo a la tierra para que él pudiera
subir de la tierra al cielo.

Cual pueda ser el aporte de la fe —la fe de Abraham y la fe en Jestis— sera
el tema de nuestra tercera parte: la oferta de la fe.
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Tercera parte

LA OFERTA DE LA FE

«No se enciende la ldmpara

vy se coloca bajo el almud,

sino que se coloca sobre el candelero
para que dé luz a todos los de la casa»

(Mt. 5,15)






PROLOGO

«Una ldmpara sobre mi mesa; una linterna para iluminar mi camino»,
asi vefa la palabra de Dios el piadoso isrealita de los tiempos antiguos. Asi la
vemos todavia.

Cuando uno trabaja entre libros y papeles, la ldmpara que alumbra nues-
tra mesa pareciera ser lo de menos; y, sin embargo, sin ella, no se hace nada.
Y la linterna que uno lleva en la mano, al recorrer de noche un sendero, no
aliviana la carga que uno lleva; pero sin ella, no se llegar4 a la meta.

El construir un mundo en que sea posible ser feliz; un mundo de seguri-
dad y de solidaridad, de libertad y de fraternidad, requiere el pensamiento y
el trabajo de todos. Los hombres y mujeres de fe tomamos parte en este
esfuerzo. Pero creemos ademds poder ayudar, poniendo sobre la mesa de los
que trabajan, estudian y piensan, la ldmpara de nuestra fe, por si les sirve y
alumbrar el camino que han de recorrer, o el lugar en que estan trabajando,
con la linterna de esa misma fe. Como una luz que ilumina pero no ciega,
que ni siquiera pide que se sienta que est4 alli.

En la tercera y tltima parte de este ensayo, trato de ver dénde y cémo
puede insertarse la fe en esta tarea de construir un mundo entre todos y para
todos. Los que aspiran a ser testigos y anunciadores de la fe, han de conocer
bien el mundo en que viven y para el cual tienen un mensaje. Y han de
conocer muy bien el mensaje que quieren entregar, para entregarlo en la
forma mds adecuada y oportuna, procurando que ni la torpeza del apéstol
perjudique la calidad del mensaje, ni que la habilidad del mensajero preten-
da suplir su fuerza original.

En los 7 primeros capitulos nos atenemos principalmente al tema «reli-
gioso», al que ya nos hemos referido en la primera parte. Mas en el terreno
de los hechos que de los principios, en una perspectiva histérica y pastoral
mis que doctrinal. En los capitulos siguientes volvemos al tema de la «éti-
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ca», anticipado también en la primera parte. Ambos temas, lo religioso y lo
ético, estin demasiado unidos en la practica para no considerarlos como
complementarios y examinarlos en una misma perspectiva.

Un teélogo protestante de comienzos del siglo XX, Rudolf Otto, en un
libro titulado Lo sagrado, decia que la religién debe llevar a la ética, pero que
sirve mejor a la ética llevando primero a la mistica, a lo «numinoso» y desde
la mistica a la ética. La perfeccién consiste sin duda en el cumplimiento de
los mandamientos morales. Pero ese cumplimiento sélo es posible y sdlo se
vuelve grato, cuando procede del amor. Y el amor es el fruto de una expe-
riencia de Dios, de una experiencia mistica. Los cristianos decimos que es el
Espiritu Santo —Dios santificador— quien infunde el amor en nuestro cora-
z6n y hace posible y grato el cumplimiento de los mandamientos. En esa
perspectiva nos proponemos relacionar la fe y la ética.
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I. LAFE

1. LA CRISIS DE LA CRISTIANDAD COLONIAL

Una fe inculturizada

Si el Padre Hurtado hubiera hecho su célebre pregunta: «;Es Chile un
pais catSlico?» en 1800, en vez de hacerla en 1940, la respuesta hubiera sido
obvia: si. La expresién de «pais cat6lico» sugiere no s6lo una presencia ava-
salladora de la «fe catélica» en un pais, sino ademds su total «incultura-
cién» en ese pais. Y eso se habia logrado al final de la colonia. A medida que
el mestizaje entre indigenas y esparioles iba dando origen al pueblo chileno
y a su cultura, la fe cat6lica, su culto y su moral, habfan ido penetrando en
esa cultura, marcandola con su sello.

Toda religién desea inculturizarse en el pueblo que se va convirtiendo a
ella. Es la manera de consolidar su influencia en las conciencias, de facilitar
su prictica y de apoyar su ética en las leyes y costumbres del pais. El anglica-
nismo en Inglaterra, el luteranismo en Suecia, el islam en algunos pafses
drabes son ejemplos de religiones inculturizadas.

Pero esta inculturizacién tiene su precio: asi como la fe «tifie» la cultura,
la cultura a su vez «destifie» sobre la fe, le quita algo de su fuerza, de su
pureza original, le quita su cardcter universal y eterno, la compromete con
un espacio geografico y con un tiempo histérico. Eso pasé también con la fe
cat6lica en Chile.

Una lenta infiltracién

Hacia fines de la colonia —que fue un equivalente rerrasado y prolongado

de la cristiandad medieval— empiezan a llegar a Chile las ideas de la «ilustra-
cién» francesa, del «racionalismo» europeo y del «empiricismo» britdnico,
con su «defsmo» frio y distante. Con la independencia, la influencia europea
va creciendo. Es el «liberalismo», mds intelectual y politico que econémico
en un comienzo, el liberalismo como opuesto al conservantismo, apegado a la
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rradicién, a la continuidad del orden politico y social existente.

El liberalismo evoluciona hacia el «radicalismo», con su tendencia laica
y, a veces, anticlerical, con la fuerte influencia del positivismo, y de la maso-
nerfa, que se enfrenta con el poder cultural y politico de la Iglesia catélica y
va minando la fe, especialmente en el sector emergente de la clase media,
que predomina en la administracién y en la educacién.

A comienzos del siglo XX, llega al pais la influencia «socialista», incluso
en sus formas contestatarias, que se enfrentan con un orden social domina-
do por los detentores del poder y del dinero. Y, llega a Chile el marxismo, el
de Lenin mas que el de Marx, que se expresa en el «comunismo», que logra
un liderazgo en las luchas de los obreros del salitre y del carbén y, en gene-
ral, de la minerfa y de la industria.

Por el mismo tiempo llegan a Chile los primeros «disidentes»: «protestan-
tes» de las colonias europeas: anglicanos, luteranos, calvinistas y luego los
presbiterianos, los metodistas, los bautistas... Crecen con mucha fuerza, espe-
cialmente en el ambiente popular, los llamados «evangélicos» y los «pente-
costales». Mds tarde llegaran las denominaciones religiosas nacidas de los re-
vivals norteamericanos del siglo XIX: los «adventistas» y luego los «mormo-
nes» y los «testigos de Jehovd». Se difunden después pricticas religiosas veni-
das del «Oriente». De la India: el yoga, por ejemplo. O de China, o del Japén.
Se ponen de moda —como en Europa o Estados Unidos— el «budismo» y otros
grupos religiosos de origen asidtico. Se organiza el culto de la Iglesia «orto-
doxa». Las comunidades «judias» establecen sus sinagogas y la comunidad
«musulmana» sus mesquitas. Todas las corrientes «espiritualistas», aun las ms
ajenas a nuestras tradiciones, ponen pie en nuestro pafs y se desarrollan, en
mayor o menor grado. Se pierde la unanimidad «catélica» del pais.

Un cambio de mentalidad
Viene por fin, después de la primera y sobre todo de la segunda guerra
mundial, la revolucion de las «mentalidades» y de las «costumbres», especial-
mente en el campo de la familia y del sexo, pero también en la cultura y en el
estilo de vida; a la sencillez, a la sobriedad y a la austeridad de nuestros ante-
pasados sucede una tendencia materialista, economicista, consumista y hedo-
nista que asociamos con la «modernidad», o, al menos, con su etapa actual.
En la medida en que la fe catdlica sigue inculturizada en nuestro pats, lo
estd en una cultura que ya no es la de todos y que se ve batida en brecha y en
proceso de disolucién, aun en aquellos —que son la mayorfa— que se siguen
identificando con ella, o por lo menos tienen en ella su referencia religiosa.
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De la unanimidad al pluralismo

Esta evolucién histérica nos ha hecho tomar conciencia de que existe en
nuestro pais un «pluralismo», religioso y cultural, que ha substituido la una-
nimidad de los tiempos coloniales, que se mantuvo casi intacta durante el
siglo XIX y parte del siglo XX.

A una situacién de pluralismo puede corresponder una mentalidad de
«lucha» en el terreno religioso: los unos, tratando de conquistar un terreno
ocupado por otros; y otros, defendiendo ese terreno que consideran de ellos,
contra los invasores. Puede corresponderle también una mentalidad de «to-
lerancia», de convivencia pacifica entre las diversas corrientes religiosas o
culturales; tolerancia que tiene su costo: la «indiferencia» religiosa, pero
que cxpresa mucho mejor que la lucha, el elemento comin a las diversas
corrientes religiosas: el respeto a la «libertad religiosa», y el mensaje de amor
a Dios y a los hombres que es comin, no sélo a todos los cristianos sino
también a casi todas las religiones cualesquiera que sean las contraindica-
ciones de hecho entre la teorfa y la prictica.

El pluralismo afecta a la Iglesia Catélica en sus relaciones con los demds
grupos religiosos o espirituales. Repercute también en su vida interna. Es lo
que vamos a analizar en el capitulo siguiente.

2. LAS TRES CARAS DEL PUEBLO DE DIOS

Un auditorio heterogéneo

El progresivo deterioro de la unanimidad religiosa colonial explica el por
qué resulta dificil hoy dfa a un pastor catélico hablar al pueblo de Dios. Su
auditorio se ha vuelto «heterogéneo». No sélo porque muchos ya no son
catdlicos; sino también porque los mismos catélicos son muy diversos unos
de otros en su actitud, mds o menos receptiva, frente a la palabra de su
pastor. Y, ademss, porque cada uno de los fieles, segin las circunstancias,
puede asumir, al escuchar esa palabra, actitudes muy diversas.

Podemos hablar de tres «caras» o de tres actitudes del pueblo de Dios fren-
te a la palabra del pastor. Pero, al caracterizar tres grupos diferentcs, tenemos
que agregar que, en gran parte, se superponen. Que muchos de los fieles perte-
necen alternativamente a uno u otro de estos tres grupos, asumen actitudes
diversas segiin sea «quién» habla, «de qué» habla y «c6mo» habla.
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El catdlico plenamente integrado

Veamos en primer lugar al catdlico plenamente «integrado» en las es-
tructuras de su Iglesia.

Se dan dos casos distintos pero muy comunicados entre si.

Estdn, en primer lugar, aquellos que participan activamente en su «pa-
rroquia» o en su «comunidad de base»; los que van habitualmente a Misa el
domingo, los que se confiesan y comulgan; los que trabajan activamente en
su Iglesia, como animadores, catequistas, profesores de religién, ministros
de la Eucaristia, recaudadores del CALI...

Estin los que pertenecen a los diversos «movimientos apostélicos», y
«comunidades» de todo tipo, muchas veces independientes de la parroquia:
Movimiento de Schéenstadt, Cursillo de Cristiandad, Nuevo Catecumena-
do, Opus Dei, Focolarini, Legionarios de Cristo, Ordenes Tercenas...

Estdn los que trabajan en «colegios catélicos», o en «instituciones» ca-
t6licas, como profesores de religién, responsables de pastoral...

Cudntos son? Los que van a misa el domingo son probablemente mas de
1 millén. Hay varias decenas de miles de catequistas y profesores de reli-
gion; decenas de miles de animadores, de cristianos activos en varios milla-
res de comunidades de base. Podemos evaluar este primer grupo en 1 a 2
millones de creyentes.

Un segundo caso es el de los que acuden a la Iglesia para los «sacramen-
tos» el Bautismo, el Matrimonio, las Exequias. Los que se preparan para la
Primera Comunién y la Confirmacién, lo que incorpora también a los pa-
dres del nifio y a sus padrinos. Este grupo puede llegar a alrededor de 10
millones de personas. Pero su insercién en la Iglesia es, a veces, pasajera,
limitada al tiempo de la preparacién y a la recepcién del sacramento. Mu-
chos de los que pertenecen a este grupo se integran al grupo anterior; mu-
chos mas pasan a engrosar el grupo que viene.

El que se siente catédlico
Veamos ahora el caso de los que, aun cuando no estén integrados en las estruc-
turas eclesiales, «se sienten» y «se dicen» catélicos, y en buena parte lo «son».
Lo que vimos en los dos grupos anteriores es el fruto del esfuerzo apost6-
lico de la Iglesia actual. El grupo que vamos a ver ahora es mas bien el
resultado de cuatro siglos y medio de evangelizacién del pueblo chileno. Es
un cristianismo que se transmite por la familia, que se asimila en el ambien-
te —~impregnado, en mayor o menor grado, de cristianismo—; que es parte de
la cultura nacional.
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Tiene manifestaciones «intimas» en el hébito de persignarse, de orar, de
decir siquiera el Padre Nuestro y el Ave Marfa, de usar expresiones como: «si
Dios quiere», «gracias a Dios» y otras conocidas; de ser devoto de la Virgen, o
de algiin santo; de hacer y cumplir mandas; y, m4s profundamente, en gestos o
actitudes evangélicas de humildad, de honradez, de desapego de los bienes
materiales, de resignacién ante las pruebas de la vida, de solidaridad.

Esta actitud se manifiesta también en formas «multitudinarias»: en los
santuarios, en la visita al cementerio el 12 de Noviembre, en la celebracién
de la Navidad o del Viernes Santo, en un Congreso Eucaristico, cuando
vino el Papa.

{Cudntos son éstos? Imposible de contarlos: tal vez 10 a 12 millones o m4s.

El catélico independiente y critico

Veamos ahora un tercer grupo de creyentes: el «independiente» y «critico».

Esta tercera actitud coexiste con la segunda, que acabamos de ver, y a
veces también con la primera. Y es también la de quienes no estdn en nin-
guna de ellas. Es la de quienes tienen educacién universitaria o media, aun-
que a veces sélo bésica. La de los que escuchan la radio, ven la television,
leen diarios y revistas. Los que se sienten viviendo en una sociedad pluralis-
ta, en que todas las creencias, las ideologias, los valores, las opiniones perso-
nales son vilidas. En que cada cual se siente con el derecho de formar su
propia opinién y en que a nadie se le reconoce autoridad para imponer a
otro un determinado punto de vista. Es el fruto del proceso de crisis de la
cristiandad que hemos estudiado en un capitulo anterior.

El catolicismo —nuestra expresién cristiana tradicional y mayoritaria—
sigue presente y activo en todos o casi todos los sectores de la poblacién y
goza de prestigio y de confianza. Pero debe convivir con mil corrientes, reli-
giosas, arreligiosas o antireligiosas, que discuten, y a menudo rechazan, sus
posiciones.

Pertenecen a este tercer grupo, desde luego, todos los que se sienten mds
comprometidos con estas nuevas corrientes de pensamiento que con la que
fue tal vez la fe de su infancia o la de sus antepasados. Pero pertenecen a el
también, en parte, los de los dos grupos anteriores que se han formado en el
espiritu critico de los tiempos actuales, los que aceptan el pluralismo ideols-
gico como algo natural y positivo, los que invocan la libertad de conciencia
y rechazan lo que llaman «afirmaciones dogmdticas» o «imposiciones éti-
cas», aun reteniendo su fe en Dios, su adhesién a Cristo y su pertenenciaa la
Iglesia Catélica, al menos «a su manera».
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Lo que muchos esperan y lo que muchos
rechazan de la Iglesia

El mimero de los chilenos que piensan como este tercer grupo es muy con-
siderable ya que incluye también a muchos que se encuentran en el segundo,
e incluso en el primer grupo, vy a los que han cortado toda referencia a la
Iglesia Cat6lica sin adherir a ninguna otra religién en forma concreta. Mu-
chos de ellos ven a la Iglesia y a sus pastores como un factor importante en el
pais. Muchos les agradecen su defensa de los derechos humanos, su obra edu-
cacional, asistencial y social, su influencia positiva en la juventud. Los respe-
tan y los siguen en algunos aspectos pero no les reconocen, al menos en la
practica, autoridad para imponer doctrinas o preceptos, vélidos para todos.
Invocan su propio criterio para discemir entre lo verdadero y lo falso, lo justo
o lo injusto y su propia conciencia para determinar sus conductas. Tampoco
aceptan que se les juzgue y se les condene como stbditos rebeldes.

En cambio aceptan, e incluso desean, que la lglesia dé su parecer sobre
los temas que atafien a la verdad y al bien, siempre que lo haga como una
«propuesta», como una «oferta» y que acepte que ésta sea discutida, acepta-
da o rechazada, parcial o rotalmente, por unos u otros.

Quieren también que los pastores de la Iglesia conozcan la realidad que
vive la gente, dia a dfa, las mil dificultades que sc atraviesan en el camino de
quienes quisieran actuar de acuerdo a los principios que la Iglesia ensefia y
que ellos aceptan, y que los ayude a vivir conforme al Evangelio y a sus
ensefianzas, cn las circunstancias concretas en que se encuentran.

La actitud del pastor
El pastor no busca tanto «tener razén» como «hacer el bien». Podria
afirmarse en su autoridad que viene de Dios. Pero el mismo Dios que le dio
autoridad para ensefiar la «verdad» le pide hacerlo «en la caridad». Es decir
que haga todo lo necesario para que los hombres vivan, mas y mis, en con-
formidad con el Evangelio, ayuddndolos a superar los obsticulos, que mu-
chas veces no vienen de ellos mismos sino de fuera, y fortaleciéndolos inte-
riormente para que sean capaces de ser fieles, a pesar de las dificultades.
Frente a este tercer grupo de chilenos, ante esta tercera cara del pueblo
de Dios, ante esta mentalidad independiente y critica que es, como dijimos,
el fruto de dos siglos de difusién de una cultura que podemos llamar la cultu-
ra moderna, la cultura laica, el pastor debe actuar con un triple pardmetro.
En primer lugar ensefiar la verdad, la verdad «revelada», la verdad de
Dios, la verdad de la Biblia y hablar de Jesucristo, de su persona, de su men-
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saje y de su obra, «desde la fe» y «con fidelidad a la tradicién de la Iglesia».
Los pastores no son autoridades en el campo filoséfico o cientifico, juridico
o histérico, y si alguno se destaca en alguno de estos campos por capacidad
propia, s6lo se le reconoce una autoridad personal que no se transmite a su
cargo de pastor. El pastor ensefia la verdad de la fe pero como una «oferta»,
cOmo una «propuesta», como un don gratuito, con conviceién y con humil-
dad, sabiendo que muchos «tienen oidos y no oyen» y que sélo oirdn cuan-
do la gracia de Dios les abra los oidos de la fe.

En segundo lugar, esta oferta de la verdad, esta propuesta, debe ser pre-
sentada como una «contribuci6n al bienestar material y espiritual de la co-
munidad humana». El pastor puede usar el lenguaje de la filosofia o de la
ciencia, puede hablar de «ley natural», dar argumentos biolégicos, sicolégi-
cos o sociolégicos pero en ese terreno debe aceptar la discusién y el rechazo.
Su propuesta «viene de Dios», se presenta como tal y serd aceptada o recha-
zada como tal. Y pese a la discusién o al rechazo, siempre seguird vigente,
dispuesta a la espera, con la paciencia de Dios. Pero estd llamada a «pene-
trar en la vida de los hombres» y en su conciencia vy, para ello, tiene que
aceptar someterse a los condicionamientos humanos que nos explican los
sicologos, los sociblogos y otros especialistas de las ciencias del hombre.

Y, en tercer lugar, el pastor estard siempre dispuesto a «reconocer todo lo
bueno que hay en el mundo», venga de donde venga y esté donde esté y
estard dispuesto a colaborar con todos en todo lo que sea positivo, partici-
pando con decisién y confianza en el esfuerzo comiin de los hombres por
crecer, por realizarse, por lograr sus anhelos: la justicia, la paz, la fraternidad,
la solidaridad, la cultura, la belleza y el bien.

Pero el pastor puede y debe hacer algo m4s, en nombre de la caridad
fraterna, en nombre del bien de todos. Debe escuchar a los hombres, cono-
cer sus problemas y sus dificultades, darse cuenta de las circunstancias con-
cretas en que viven. Y ayudarlos a cumplir la voluntad de Dios en esas cir-
cunstancias, con paciencia, comprendiendo que la perfecta fidelidad a Dios
es progresiva, exige tiempo, tiene retrocesos y desalientos y requiere la «gra-
cia» divina, que el pastor debe esforzarse, en comunicar a quienes estén
dispuestos a acogerla. M4s atin cuando la fidelidad a Dios exija verdadera
heroicidad en un determinado momento.

No siempre lograri el pastor todo lo que él desea. Pero su aporte a la libre
discusién de lo que al pais interesa, cuando es hecho con humildad, con
respeto a otros criterios —aun, para él, equivocados— con respeto a las con-
ciencias, —aun, para €l, mal formadas— serd acogido por una gran mayoria
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como una contribucién valiosa, tal vez no exclusiva ni decisiva, pero si res-
petable y til. Y tendrd una influencia positiva en las decisiones que la co-
munidad nacional tome. Decisiones que siempre serdn revisables y perfec-
cionables con el correr del tiempo.

La fuerza de la ensefianza moral del cristianismo y de la Iglesia consiste
en que es parte solamente de una ensefianza mds amplia, la afirmacién de la
verdad revelada por Dios y la muestra de un camino de santidad que lleva
hacia Dios. Y solo es plenamente aceptada y realizada cuando el que la escu-
cha la percibe en esa perspectiva.

3. INGENUIDAD Y CRITICA

Nos ayudar4 a entender lo que pasa en la mente de creyentes y no creyen-
tes de hoy y el desfase existente entre la piedad popular y la fe de los creyentes
més cultos, una reflexion sobre la «ingenuidad» v el «espiritu critico».

De la ingenuidad...
Durante milenios, los hombres fuimos «ingenuos», como siguen siéndo-
lo los nifios, hasta una edad, es cierto, cada vez més temprana. Viviamos en
el campo, no sabfamos leer ni escribir, no tenfamos radio ni televisién. La
«palabra» significaba para nosotros lo que entendiamos de ella, lo que exci-
taba nuestra imaginacién o nuestros sentimientos. Asi se transmitio la «sa-
biduria», en el lenguaje de la poesia, el lenguaje del corazén y de la fantasfa,
el lenguaje de la profundidad y de la autenticidad también, la «lengua ma-
terna de la humanidad», decfa el fil6sofo Hamann. Tal vez Goethe pensaba
en ello cuando decia que «el cristianismo es la lengua materna de Europa».
Para el gran critico —mds cerca del Olimpo que del Sinai- el cristianismo era
la gran «ingenuidad» en que se funda Europa y que la critica de dos milenios
no ha logrado empafiar.

...a la eritica

Pero llegé la época en que nos pusimos «criticos». Dejamos de lado el
«mensaje» del texto y empezamos a estudiar el «texto» mismo. Hubo una
critica «externa» y una critica «interna», una critica «histérica» y una critica
«literaria». Nos ensafiamos contra el texto mismo con todos los recursos de
las ciencias histéricas, arqueolégicas, filol6gicas... y el mensaje, el contenido,
la sabidurfa que el texto sustentaba, se derrumbaron. Y quedamos con las rui-
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nas, o sea con desconfianzas, sospechas y dudas acerca de todo.

Poco a poco, sin embargo, los criticos van perdiendo su impetu demole-
dor. Van llegando a los textos originales, muchas veces desaparecidos pero
reconstituibles a partir de copias y de traducciones antiguas, cada vez mejor
conocidas. Y, restablecido el texto original y ubicado éste en su contexto
histérico, cultural y literario, se descubre, a menudo, que conserva el mismo
sentido que los tiempos ingenuos habian visto en el.

Ha quedado, sin embargo, un problema. Ya no somos ingenuos. Pero
muy pocos estin preparados para ser verdaderos criticos. La critica requiere
conocimiento y entrenamiento cientifico, erudicion, largos estudios, anali-
sis minuciosos, interpretaciones complejas que no estdn al alcance de todos,
s6lo de una minoria de especialistas. Muchos se quedan a mitad camino. La
pérdida de la ingenuidad les hace dificil, a veces imposible, captar el mensa-
je. Y su insuficiencia critica no les permite interpretar los datos en forma
valida y legitima y se quedan dudando de todo, dudando del texto que saben
discutible pero que no saben en que y dudando del contenido, del mensaje
porque sc apoya en un texto discutido. Los buenos criticos, entretanto, lo-
gran a menudo reconstituir el texto original hasta donde es posible hacerlo,
lo ubican en su contexto histdrico y literario y captan su verdadero sentido,
el de siempre, tan bien o mejor que los ingenuos de todos los tiempos.

El regreso a la ingenuidad
iCuantos adolescentes perdieron la fe en los bancos del liceo cuando se
les dijo que los textos de la Historia Sagrada referentes a la creacién del
mundo no coincidfan con los descubrimientos cientificos! Hoy dia se cono-
cen mejor los «géneros literarios» y se puede leer la Biblia en el contexto
cultural en el que fue escrita. Y se sabe también que los resultados de la
ciencia son relativos y pasajeros y que nuevos descubrimientos suelen poner
las cosas en su lugar, por un tiempo. «Un poco de ciencia aleja de Dios»,
decian los antiguos. «Mucha ciencia hace volver a El».La ingenuidad, deci-
mos nosotros, da acceso a Dios. Un poco de critica aleja de El. Més critica y
mejor critica suelen hacer volver a EL.

El hombre del siglo XXI deber4 asimilar el trabajo de los criticos, de los
sabios, de los eruditos, de los especialistas. O fiarse en ellos y en sus trabajos
aunque no sea capaz de entenderlos del todo. Y luego, sobre esos textos
criticamente establecidos, recuperar la ingenuidad, que es la que permite
captar el mensaje con su frescura original, su colorido, su fuerza persuasiva y
que convierte. La poesia seguira siendo la lengua materna de la humanidad.
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Y la ciencia, la critica, preparardn el camino para la poesfa, para la acepta-
cion de la poesfa, sin bloquear el acceso a ella.

Hubo un tiempo en que la palabra «mito» descalificaba su contenido.
Las «tradiciones», las «leyendas» eran sinénimo de falsedades. Hoy se sabe
que por los mitos, por las leyendas y por las tradiciones pasa el mds rico
acervo cultural de la humanidad y, por ellos también, llega hasta nosotros la
revelacién divina, objeto de nuestra fe. Porque, cuando Dios quiere comu-
nicarse con los hombres, usa los conductos propios del hombre, los que el
hombre entiende, los que el mismo ha usado a lo largo de los siglos para
comunicarse con sus semejantes. Veamos los medios como medios y quedé-
monos con el mensaje.

4. LA BUSQUEDA DE DIOS

JUn revival?

En todo tiempo los predicadores han recurrido a dos temas persistentes:
lamentarse del «deterioro de las costumbres» y vislumbrar una esperanza de
«retorno de la fe». Wishful thinking, dirfan los ingleses, o sea confundir un
deseo con una realidad.

Yo no quisiera caer en esa misma ilusién. Aunque la «ilusién» genera
«esperanza», la esperanza mueve a la «accién»; y la accién logra a veces que
la ilusién se haga «realidad». Creo sinceramente que se estdn dando en el
mundo de hoy sefiales claras de una renovada bisqueda de Dios.

John Naishitt y Patricia Aburdene en sus Megatrends 2000 nos hablan del
«despertar religioso» del tercer milenio, en su pafs, un revival como el que se
produjo en los Estados Unidos en el siglo XIX, el que dio origen a los «adventis-
tas», a los «mormones», a los «testigos de Jehova» yala «ciencia cristiana», que
conservan todavia su pujanza proselitista. Nunca, nos dice Naisbitt, se habia
construido tantos templos para el culto. Nunca habia habido tantos espacios
religiosos en la radio v 1a televisi6n, ni tantas publicaciones sobre temas religio-
sos. Nunca tanta gente se habfa declarado creyente, religiosa o espiritual, o
perteneciente a un grupo religioso determinado. Nunca la religién habia movi-
do tantos millones de délares como hoy dia en los Estados Unidos.

Pero el fenémeno es universal. Las iglesias tradicionales y establecidas
suelen perder adherentes, aunque no todas y con altos y bajos. Son los
grupos religiosos «fundamentalistas» o integristas y los grupos «carismati-
cos» —los extremos opuestos— los que mds crecen. Y todas las «espirituali-
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dades», algunas de inspiracién oriental: hinduista, budista o taoista; otras
basadas en el desarrollo del «potencial siquico» del ser humano —mas «si-
quicas» que propiamente «religiosas»—, otras mas bien «esotéricas». Para
el que pertenece a una iglesia con dogma, culto, derecho y moral bien
definidos, muchas de estas manifestaciones «espirituales» parccen aberran-
tes pero no cabe duda que constituyen, a veces, un primer paso para des-
prendernos del materialismo, del positivismo y del racionalismo que han
frenado el desarrollo de la fe durante toda la edad modema.

Aun fuera de toda inquietud propiamente religiosa, muchos sociélogos y
sic6logos advierten que el hombre de hoy se estd cansando de lo racional y
de lo material, que aspira a liberar otras fuerzas que el siente dentro de si: la
imaginacion, la intuicion, la afectividad, la creatividad, la esperanza... A
esto nos hemos referido en la segunda parte de este ensayo.

Buscar y encontrar por si mismo

El hombre de hoy es a menudo un «buscador» de Dios o, si se quiere, de
la verdad, de una verdad religiosa, o que, por lo menos, trascienda del mun-
do de la vida diaria y del buen sentido corriente. Tiene un afén de crecer, de
desarrollar su potencial humano, de relacionarse con las fuerzas misteriosas
que siente presentes en el universo en que vive, con un Dios que percibe, a
veces, como «inmanente» en todos los seres y en el entorno de su vida y
que, algunas veces, también llega a reconocer como un ser «trascendente»,
como el Dios dnico y verdadero de la tradicién biblica.

Hemos anotado c6mo el hombre de hoy tiende a rechazar las respuestas
tradicionales, institucionalizadas, transmitidas por un magisterio seguro de
si mismo y prefiere buscar su propia solucién a los problemas que lo inquie-
tan. Mds que la ortodoxia del «contenido» de su fe, le interesa la sinceridad,
la autenticidad de su «acto» de fe. Uno casi dirfa que prefiere «buscar» que
«encontrar». O que se siente mas realizado cuando «descubrié» con su pro-
pio esfuerzo una particula de verdad y adhiere a ella que cuando se le «trans-
mite», ordenadamente, la respuesta infalible a todas sus preguntas.

La «muerte» de Dios

Hace un siglo, Nietzche descubrié que «Dios habia muerto» y que «los

hombres lo habfamos marado». En cierto sentido, tenia razén. Evidente-

mente Dios no muere ni puede morir. Si Dios existe, como lo afirman los

creyentes, €l es la vida por esencia, es la negacién de la muerte. Y para un
ateo, Dios no puede morir porque nunca ha existido.
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Lo que habfa muerto, para Nietzche, era la «fe» en Dios, el sentido de
una «presencia» de Dios en el universo y en la conciencia. El hombre se
sentfa, por primera vez en la historia, «<solo» en el universo, como un nifio
solo en una casa abandonada. Y esto cambiaba todas las perspectivas tradi-
cionales. Producia, en algunos una sensacién de vacio o una desesperacion
sin consuelo. En otros, una resignacién tranquila. Otros, por fin, sc sentian
liberados, y movidos a llenar ese vacio con una vigorosa afirmacién de la
voluntad humana, ahora, y por fin, libre de toda traba sobrenatural.

El deseo de que vuelva
Hoy dfa se ven las cosas de manera diferente. La ausencia de Dios comien-
za a pesar. Ya no estamos tan seguros de podet, con nuestro solo esfuerzo y con
nuestra sola razén, construir el mundo con que sofidbamos. Ya no hablamos
tanto de «progreso» y empezamos a hablar de un posible retroceso de la civi-
lizacién y de la cultura. La «perfectibilidad» del ser humano dejado a sus pro-
pias fuerzas nos parece una ilusién. Estdn lejos los tiempos en que se decia que
«abrir una escuela era cerrar una cércel». Cada dia hay méds escuelas, mds
colegios y mds universidades y cada dfa se necesitan mds y mds cdrceles.
Sentimos la ausencia de Dios. Dios nos hace falra. Deseamos que vuelva
o, mejor dicho, deseamos volver nosotros a EL. No vemos otra solucién para
los problemas del mundo y sentimos necesidad de El en nuestra conciencia,
en nuestro hogar, en la vida pablica. Pero nos hemos alejado tanto de El,
que se nos ha perdido el camino de regreso. Y, como Pulgarcito, vamos bus-
cando las piedrecitas que dejamos caer cuando venfamos.

Un rumor de angeles

Asi titulaba un ensayo el soci6logo americano Peter Berger, sensible a
ciertas inquietudes espirituales que afloran en el mundo universitario de
hoy: un mirar de nuevo hacia arriba como si Dios nos esperara.

Por cierto que Dios espera al mundo y las puertas del cielo estdn de par en
par abiertas para recibirlo. Pero no se contenta con eso. Envia millares de «dn-
geles» que se mueven en silencio en medio de los hombres y nos van estimulan-
do de mil maneras diferentes para que subamos hasta el. Una inmensa escala,
como la que Jacob vio en suefio cuando regresaba de Haran, estd levantada
entre la tierra y el cielo y por ella suben y bajan los dngeles, alentdndonos a subir
con ellos y ayuddndonos a hacerlo. Porque, como dijo Jacob, «la tierra en que ¢l
estaba tendido, y sofiando —la misma tierra nuestra— es la casa del Dios y la
puerta del cielo». Esto serd el tema de nuestro préximo capitulo.
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2. LA ESCALA DE JACOB

En su camino de la tierra al cielo, el hombre esta sujeto a dos fuerzas
opuestas. Hay una fuerza que lo eleva, como el tiraje que hace subir la llama
en la chimenea o como el viento que levanta las hojas secas. Y hay un peso
que lo hace caer al suelo como una piedra. Los dngeles que suben le ayudan
a subir al cielo; los que bajan, le ayudan a no precipitarse sobre la tierra.

La materia
Hay un materialismo vulgar y grosero, ¢l del comer y del beber, el de la
pereza y la lujuria, en el cual todos podemos caer a veces y del cual todos
tratamos de emerger. Pero hay otra materialismo m4s noble, que ve en la
«materia» una cosa buena. Para algunos la materia es buena porque Dios la
cred. Incluso hay quienes sienten la presencia de Dios inmanente en la mate-
ria. El mismo Jacob en el texto que nos inspira reconoce que «el lugar en que
estd —el suelo- es la casa de Dios y la puerta del cielo». Ya le habfa dicho Dios
antes de que se quedara dormido: «La tierra sobre la cual te acuestas, yo te la
daré a ti y a tu descendencia». La materia es un don de Dios.

El espiritu

Se da un paso méds cuando se descubre el «espiritu». Para algunos el espiri-

tu es un producto de la materia: «El cerebro secreta la mente como el higado

secreta la bilis» decfan los materialistas del siglo XIX. Para otros el espiritu es

«la imagen y semejanza de Dios» en el hombre. Entre ambas posturas estin

todos los espiritualismos, reducibles a veces a un simple «siquismo», elevados
otras veces hasta la metaffsica y a la contemplacién mistica.

La religién

Un poco mis y estamos en el mundo de lo religioso. La «religién» suele
ser tan primitiva como el materialismo y el espiritualismo y corresponde a
una actitud fundamental de todo ser humano, al estado natural. El senti-
miento de una presencia que abruma y que asombra por su poder y de la cual
el hombre depende para todo. O de una presencia, familiar y amiga, que se
relaciona con nuestros antepasados muertos, con nuestros hogares y nuestro
entorno. O de un Dios creador y mantenedor del universo, que lo ve todo,
lo sabe todo y lo explica todo. Un Dios inmanente y/o trascendente, al cual
uno venera y adora, rinde culto, suplica en las necesidades, agradece los
beneficios y pide perdén por las faltas. De religiones —en plural— esta llena
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la tierra. En un capitulo anterior hemos hecho un répido recorrido por las
religiones del planeta. En cuanto a la religion —en singular- ella estd, en
mayor o menor grado, en el corazén de todo hombre, mientras no haga un
esfuerzo sistemdtico por extirparla.

El monoteismo
En algin momento emerge la imagen del Dios tnico. Lo vislumbran los
grandes fildsofos de la antigliedad y lo conservan, como una presencia un
tanto pdlida y destefiida, los deistas del siglo XVIII. Algunas religiones poli-
teistas sienten la necesidad de jerarquizar a sus dioses y terminan haciendo de
su Dios supremo el tnico verdadero Dios. Pero es la revelacién de Dios a
Abraham y al pueblo judio, la revelacién que quedé escrita en la Biblia, la que
funda el «monoteismo», y despierta la fe en el Dios vivo y verdadero, el Dios
(inico, que excluye todos los falsos dioses y los idolos de barro. Es el Dios del
judaismo, del cristianismo y también del islam, que se inspira en la Biblia.

El eristianismo
Hace dos mil afios se produce lo que los teslogos modernos llaman: «el
acontecimiento Jesis». Jesis es un personaje histérico que nace, vive y muere
en un lugar determinado: €l se dice Dios hecho hombre y sus discipulos lo
reconocen por tal. «Rostro humano de Dios», pero también «rostro divino
del hombre», ya que aparece como el hombre que abre camino a la humani-
dad, que le muestra la grandeza de su origen y de su destino, que le revela su
abrumadora dignidad. Sus discipulos son los «cristianos», cuya fe ha pene-
trado profundamente la cultura europea, y se ha extendido poco a poco y en
mayor o menor grado a todos los continentes, con avances espectaculares,
con debilidades ocasionales y con retrocesos también, pero que manifiesta
un innegable dinamismo apostélico.

La Iglesia

Los cristianos se han dividido a lo largo de los siglos. Siempre hubo
corrientes disidentes, «cismaticas» o «herejes», seglin se apartaban de la
disciplina o de la fe comiin. Una grave ruptura se produjo en el siglo XI
cuando la Iglesia de Oriente se separé de la de Occidente. Otra en el
siglo XV que dio origen al «protestantismo». Pero ha quedado en pie el
tronco original, la «Iglesia Catélica», afiorando y esperando el dia en
que todos los cristianos vuelvan a unirse en torno al maestro comin, el
Sefior Jesiis y en torno a los apéstoles designados por él y en torno a
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Pedro, a quien confi6 la responsabilidad de su Iglesia, y en torno a los
sucesores de ellos.

La gracia de cada peldaiio

Serfa un error de perspectiva creer que todos hemos partido del materia-
lismo y que todos aspiramos a llegar a la Iglesia y de allf al cielo. Histérica-
mente no ocurre asi. Subimos y bajamos por la escala de Jacob. Y tenemos
tendencia a creer que el peldafio en que estamos es el que vale y que no hay
necesidad de subir més arriba. Ocurre también a veces que el que vive in-
tensamente el peldafio en que estd, progresa en el camino de la perfeccién
mds que aquel que se encuentra en un peldafio superior pero que no lo vive
en plenitud. Un espiritualista sincero, un animista que procura ser fiel a la
religién de su tribu, un soufi musulmén o un monje budista entregado por
entero a la piedad pueden estar mé4s cerca de Dios que un cristiano mediocre
que no se esfuerza en vivir de acuerdo con su fe.

De alli que sea muy importante para todos reconocer el valor propio de
cada una de las gradas de esta escala simbélica. Un buen catélico —para
partir desde arriba— tiene que ser un buen cristiano, tiene que adorar al Dios
tinico y verdadero, tiene que ser religioso y espiritual y tiene que ver en la
materia la obra de Dios. Pasar por alto, o no detenerse lo suficiente, o no
volver de cuando en cuando, a vivir plenamente cualquiera de estas ctapas,
es comprometer el resultado final.

El ecumenismo, y el didlogo entre las religiones y las culturas, se fundan
en el conocimiento, la estima y el respeto de cada una de estas etapas y en
comprender que lo que para el catélico puede ser tan solo una etapa en un
camino que ha de llegar a la cumbre, puede ser para quien estd en ella, la
etapa final y que no se sienta llamado a seguir su camino mds arriba. Los
angeles que suben y bajan por la escala de Jacob tienen una palabra de apre-
cio y de aliento para todos los peldafios.

6. ENTRE LA INSPIRACION Y LA INSTITUCION

Inspiracion e institucién

«Todo empieza en mistica y termina en politica», decfa Péguy. Depende

de lo que entendamos por «mistica» y por «politica». Tal vez seria mds exac-
to decir que las cosas empiezan con una «inspiracién» y terminan con una
«institucién». Decir esto no es emitir un juicio negativo. Toda inspiracién
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necesita institucionalizarse para extenderse y para durar. Y una institucién
puede y debe mantenerse fiel a la inspiracién que le dio origen. La inspira-
cién y la institucién corresponden, sin embargo, a momentos diferentes pero
superpuestos, de una misma evolucién. Son carismas diferentes y son com-
plementarios.

El «inspirado», que muchas veces es un «inspirador», puede carecer de
los dotes de «organizador». Tal fue sin duda el caso de Francisco de Asis. El
necesitaba un organizador que diera estructura y solidez a su inspiracion.
Fue lo que pretendi6 hacer el Hermano Elfas. Tal vez ¢l no fue suficiente-
mente fiel a la inspiracién del fundador. Pero hubo hombres de la institu-
cién —la Orden Franciscana— que lograron permanecer absolutamente fieles
al carisma del fundador que la inspiré: tal fue el caso, algunos afios después,
de San Buenaventura.

Pero muchas veces hay tensién entre un fundador «carismético» y un
institucionalizador «pragmatico». El caso de Francisco de Asis y del Herma-
no Elias se ha repetido mil veces en la historia. La institucién tiende a reba-
jar el ideal inicial para ponerlo al alcance de todos. Se pierde «el fervor del
amor primero» de que habla el autor del Apocalipsis. A esta tendencia res-
ponden los «reformadores» quienes, de cuando en cuando, reaniman ese
amor primero: no siempre les resulta facil la tarea.

Religion de pocos y religién de todos
En el caso de la Iglesia Catélica en el Chile de hoy, el problema se pre-
senta mds complejo. Estamos frente a una Iglesia que lleva cuatro siglos y
medio, evangelizando el pafs. Que ha penetrado la familia, la escuela, la
cultura, la vida econémica, social y politica. Que se ha extendido al campo
y a la ciudad, entre los ricos y entre los pobres, entre analfabetos e intelec-
tuales. Ha sido la religién de todos, y sigue siendo la de una gran mayorifa.
Una religién de todos no puede ser una religién de santos. No puede ser
pura «mistica» en el sentido de Péguy. Cuando se habla de todos, o de las
grandes muchedumbres, hay que pensar en un gran porcentaje de personas
«comunes y corrientes». Entre ellos hay personas de mucha fe y de gran
santidad de vida pero siempre serdn los menos. En un curso numeroso los 6
y los 7 siempre serdn escasos. Abundardn las notas de 5 para abajo.

Una fe inculturizada

Pero hay algo m4s. Los misioneros que trajeron a Chile la fe durante los
siglos coloniales tenfan su propia cultura: la cultura espafiola de los siglos
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XVI, XVII y XVIII. Los indigenas también tenfan su cultura. Del contacto
de las dos culturas nacié una cultura mixta, la cultura «mestiza», la que se
express en la piedad, en la religiosidad popular. La situacién se mantuvo a
lo largo del siglo XIX y buena parte del siglo XX.

Hacia 1940, lo recorddbamos, el Padre Hurtado, recién llegado a Chile
después de pasar largos afios forméndose en Europa, dio una voz de alarma y
la expresé en una pregunta: ;Es Chile un pais catélico? Pregunta que podia
desdoblarse en dos: ;«Sigue siendo» Chile un pafs catélico? j«Ha sido» Chile
alguna vez un pais verdaderamente catélico?

¢Sigue siendo?

En cuanto a la primera pregunta —si sigue siendo- la respuesta estd en la
pregunta misma. Si nos hacemos la pregunta, es que algo pasa. No cabe
duda que algo se fue desintegrando a lo largo de los siglos XIX y XX. Las
causas ya las vimos. El proceso afecté en una primera etapa a las elites inte-
lectuales, a los sectores dirigentes del pafs y se extendié poco a poco a los
sectores medios y a las clases populares, en la ciudad primero y luego en el
campo. La Iglesia Catélica en Chile ha resistido bien esta embestida. Con-
serva una gran estabilidad, aun dirfamos una renovada vitalidad, en muchos
sectores; pero, como en otras partes, ha perdido terreno.

De ser la tinica fuerza religiosa, espiritual, e incluso, por mucho tiempo,
intelectual del pafs, ha pasado a vivir en un ambiente pluralista que comparte
con otras religiones —aunque en su mayoria cristianas— y con otras corrientes
intelectuales y espirituales. Esto lo observaba el Padre Hurtado pero veia tam-
bién que la Iglesia no tenfa la capacidad —en particular por escasez de clero—
de atender en forma 6ptima a todos sus fieles. Tampoco tenfa los recursos
necesarios para atender a todo lo que el pueblo de Dios esperaba de ella.

¢Ha sido alguna vez?

En cuanto a la segunda pregunta jha sido Chile alguna vez un pafs verda-
deramente cat6lico?, no vamos a tratar de darle aqui una respuesta. Ya hemos
dicho que cuando un pais entero participa de una misma religién, no se puede
esperar una unanimidad en la perfeccién de la fe, del culto y de la vida. Ade-
més cuando un pais entero es, o pretende ser, catélico, siempre lo serd dentro
de la cultura que le es propia, tomando en cuanta su historia y su geografia,
segin la manera de ser de sus habitantes y, lo que parecerd a algunos una
buena realizacién de la fe catélica, podra aparecer a otros, que pertenecen a
otras culturas, como una realizacién deficiente. El futuro Cardenal Newman,
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pastor anglicano, se habfa persuadido que la Iglesia Catdlica conservaba me-
jor que la suya, la fidelidad a Cristo y que él debia pasar de su Iglesia Anglica-
na a la Iglesia Romana. Demor6 siete afios en dar el paso. El habfa visitado
varias veces Italia y se le hacfa muy dificil abandonar su Iglesia, inglesa como
¢l, para entrar a la Iglesia Romana que pertenecia —al menos en apariencia—a
una cultura tan diferente de 1a propia. Cuando dio el paso, habia comprendi-
do que la cultura catélica no es italiana, ni romana, y que puede ser inglesa,
porque es y aspira a ser universal. La respuesta a la pregunta de si ha sido Chile
alguna vez verdaderamente catdlico deberd tomar en cuenta esos factores.
Chile ha sido catdlico, pero «hasta cierto punto» y «dentro de una cultura
determinada». Y lo sigue siendo, en un contexto diferente.

La cultura también cambia

Otro factor se agrega. La cultura del pueblo chileno ha cambiado y sigue
cambiando, como va cambiando la cultura universal. Dijimos que cuando
una religién ha logrado, a lo largo de los siglos, integrarse a una cultura, en
la que se amalgaman la cultura de los evangelizadores y la de los evangeliza-
dos —la cultura que llamamos cultura «colonial» o mestiza, que se continiia
después de la Independencia—, se produce una simbiosis entre la culturay la
fe. La cultura pasa a ser una cultura «catélica». Y la fe catdlica se vive den-
tro de esa cultura. Fe y cultura se apoyan mutuamente.

;Y qué pasa cuando esa cultura cambia? Algunos de los factores que he-
mos sefialado anteriormente como debilitadores de la fe, no afectan tanto a
la «fe» como a la «cultura» que sirve de substrato a esa fe. Para algunos se
produce, a veces, una crisis en su fe. Para muchos otros la fe permanece
fuera de cuestién pero ven cada vez més dificil vivirla en el marco de una
cultura que sienten como obsoleta y superada.

La juventud, en particular, cuestiona, m4s que la fe, su presentacién en el
marco de una cultura que ya no es la de ella. Rechaza la manera tradicional de
expresar y de vivir la fe de las generaciones anteriores y busca nuevas formas
de vivirla en esta nueva cultura juvenil que es la de ellos. Muchos j6venes no
van a Misa el domingo, con gran escdndalo de sus mayores, pero se sacrifican
en trabajos de verano, sirven en las poblaciones marginales, peregrinan por
millares al Santuario de Santa Teresa de Los Andes y, en el reciente Encuen-
tro Continental, centenares de miles de ellos llenaron con su sana alegria las
calles y los parques de Santiago. Y muchos de ellos se integran a «movimien-
tos apostélicos» juveniles, de extraordinaria vitalidad religiosa. Tratan de vi-
vir su fe en una cultura mas en sintonia con la de ellos.
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Descubrir, no memorizar.

Una caracteristica de la juventud de hoy, ya lo dijimos, es que no acepta
la verdad como algo que las generaciones anteriores recibieron de sus ante-
pasados, 0 encontraron por si mismas, y ahora les transmiten. Siente la ne-
cesidad de descubrirla ella. Pareciera que descubrir fuera mas importante
que recibir. «No quieren maestros, decfa Paulo VI, quieren tesrigos. Y sélo
aceptan los maestros cuando son también testigos». Observan a los adultos.
Distinguen a los que «hablan» bien y a los que «viven» bien, Respetan a los
que son auténticos, cualquiera que sea su conviccién. Ellos buscan la ver-
dad, y, a medida que la van descubriendo, la viven. Pero no sienten ni el
deseo, ni la posibilidad, de asimilar un paquete de verdades que se les entre-
ga en nombre de una «autoridad», que no les parezca «inspirada» y «com-
prometida» en la vida.

Algo parecido ocurre, ya lo vimos, en el campo de la educacién. El profe-
sor, se nos dice, no debe «ensefiar», ni debe el alumno «memorizar» lo que le
ensefian. El profesor debe «ensefiar a aprender». Y el alumno debe aprender
con su propio esfuerzo, debe «investigar» por su cuenta. El adhiere a lo que él
descubre: es la educacién activa. Sabemos también que esta metodologfa sue-
le ser fuertemente criticada. Pero es un factor de nuestra cultura actual.

Inculturizar y desculturizar
La fe que penetra una cultura la purifica, la humaniza y la dignifica. La
cultura a su vez facilita la transmicién y la vivencia de la fe. Pero rambién la
deforma, la particulariza; ya no es la fe de los origenes: es la fe tal como la
entienden y la viven los que comparten esa cultura. Esa fe «inculturizada»
pasa dificilmente a otra cultura, no porque esa cultura la rechace en si, sino
porque rechaza la cultura en la que viene integrada. Es la dificultad de la
misién. La fe del misionero sedujo muchas veces a los colonizados. Pero su
cultura —que era la misma de los conquistadores y de los encomenderos— era
rechazada por ellos y les resultaba dificil separar la fe original, de una cultura
particular, para integrarla a su cultura propia. El milagro se logré muchas
veces, por la fuerza del Espiritu y por la santidad y el desapego de los misio-
neros. Pero siempre fue dificil. El misionero tuvo que hacer un esfuerzo he-
roico para desprenderse de su propia cultura, por lo general europea, entrar
en la cultura del evangelizado y ofrecerle su fe, «desculturizada», para que
pudiera ser integrada por el misionado en su cultura indigena.
La Iglesia Catolica se encuentra abocada hoy a una situacién parecida.
Debe aprender a desprenderse de la cultura que hoy atin prevalece, la tan
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manoseada «cultura cristiana occidental» —uno de cuyos remansos fue nuestra
cultura colonial- y reconocer todo lo que hay en ella de ajeno y aun de
contrario al mensaje evangélico y liberar, por asi decirlo, ese mensaje del
contexto cultural en el que se expresa y con el que a menudo se le confunde.

Hay que volver a los origenes. Pero no para quedarse en un «primitivis-
mo» que es también una cultura, para nosotros obsoleta. Hay que recorrer la
historia, discerniendo en ella lo que es accién del Espiritu, que mantiene la
fidelidad al mensaje original y, al mismo tiempo, va explicitando lo que en
el esta implicito y va presentdndolo con colores nuevos a las diversas gene-
raciones y a las diversas culturas y lo que es la obra de los hombres y de los
tiempos. Y, al mismo tiempo, hay que saber desprender ese mensaje de los
aportes negativos con que ha sido contaminado a lo largo de los siglos. Y
presentar al mundo de hoy, a las culturas de hoy, el Evangelio libre de las
contaminaciones de este siglo, tan lleno de escorias, de miserias y de lacras
como lo han sido todos los demas.

Es el esfuerzo, no siempre bien comprendido, que estd haciendo Juan
Pablo 11, desde hace algunos afios, al reconocer piiblicamente los errores
histéricos cometidos por algunos pastores de la Iglesia: la condenacién de
Galileo, la inquisicién y otros més. Es cierto que esos mismo errores los
cometieron también otras religiones y otros grupos humanos; que pocos son
los que pueden «tirar la primera piedra». Eran culpas de los tiempos mas que
de tal o cual persona o institucién. Pero aun asi: es bueno que los pastores
actuales de la Iglesia reconozcan que se cometieron errores y que se pida
perddn por ello. Ejemplo que tal vez otros imitardn.

El alma, el cuerpo y la vestidura
Para los cristianos, el «inspirador» es Cristo, y después de El y junto con
El, el Espiritu Santo; y el mensaje evangélico es la «inspiracién». Para los
catdlicos, ese mensaje ha sido «institucionalizado» ¢n la Iglesia Catdlica,
por voluntad divina. El «alma» de la Iglesia es el Espfritu. Su «cuerpo» es
Cristo y todos los que estamos incorporados a €l por la fe y por el bautismo.
Pero ese cuerpo usa una «vestidura», que varfa segin el tiempo y lugar, se-
giin la cultura en que ¢l mensaje es recibido. El traje cambia y debe cambiar.
Puede haber sido muy hermoso y seguir siéndolo, pero ya no se usa. Una
basilica romanica, una catedral gética o una iglesia barroca pueden ser insu-
perables en su belleza pero corresponden a tiempos que pasaron. Hoy dia la
Iglesia necesita otra vestimenta, correspondiente a la cultura actual.
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Presentacion de la doctrina
La doctrina, en lo substancial, no puede cambiar. Hay una «originali-
dad» del mensaje biblico al cual la Iglesia siempre permaneceri fiel, conser-
vando su «autenticidad» y su «continuidad» a través del tiempo. Pero ese
mensaje puede desligarse de una terminologia en desuso, que corresponde a
sistemas filoséficos, a visiones cientificas o a situaciones histéricas supera-
das y expresarse en términos diferentes, m4s de acuerdo con el estilo y con el
gusto de las nuevas generaciones. Esto, la Iglesia lo ha hecho siempre: siem-
pre tuvo el estilo de su tiempo y lugar, «judia con los judios», «griega con los
griegos», «latina con los latinos» y ahora «del tercer milenio para los del
tercer milenio». La enorme repercusién que tuvieron en Chile, o en cual-
quier pafs de nuestro continente, Ecclesiae Nuntiandi de Paulo V1 o el docu-
mento de la Conferencia de Puebla muestran como reacciona el pueblo de
Dios cuando siente que sus pastores hablan su lenguaje, el de hoy.

Renovacion del culto

El culto también debe renovarse. El uso de la lengua vernacula en la litur-

gia, la multiplicacién de pequefias comunidades de base, el auge del canto y

de la musica entre los jévenes, el gusto por los actos multitudinarios, el deseo

de participacién activa mds que de asistencia pasiva, un mayor espiritu de

creatividad y de espontaneidad explican cambios que ya se han producido, a
veces al margen de las normas oficiales, e indican un camino de futuro.

Actualizacion de la moral
La moral se percibe hoy dfa m4s como un llamado a la «santidad» que como
un catilogo de preceptos y de prohibiciones. Frente a situaciones objetivamen-
te inmorales, los pastores solemos sefialar «culpables» que deben arrepentirse;
los fieles, en cambio muchas veces se sienten «victimas» de circunstancias com-
plejas que los superan, y piden comprensién y ayuda. Estén de acuerdo con el
ideal que se les propone pero encuentran dificultades para llevarlo a la practica.
En el reciente Sinodo de Santiago se oy6 un clamor undnime: queremos una
Iglesia paternal y maternal, una Iglesia misericordiosa, que no juzgue ni conde-
ne sino que comprenda, ayude y aliente. La Iglesia, o mejor dicho la fe, debe
aparecer como la liberadora de todas las dependencias, de todas las adicciones,
no s6lo a la droga, al alcohol o al sexo, sino también al dinero, al consumo v al
egoismo, y la promotora de la sencillez de vida, de la pureza de corazén, de la
pareja unida, de la familia integrada, de la solidaridad y de la construccién de un
futuro justo, portador de amor y de alegria.
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Adecuacion de las estructuras
La misma estructura administrativa de la Iglesia podria también simplifi-
carse, flexibilizarse, adecuarse a tiempos dificiles. Obispos, presbiteros y dis-
conos serdn cada vez menos «funcionarios» de una organizacién poderosa y
cada vez mds «anunciadores» kerigmdticos de la fe y «animadores» del pue-
blo de Dios en el camino de la perfeccién evangélica. Y compartiremos cada
vez mds entre todos los cristianos, con todo el pueblo de Dios, las responsa-
bilidades eclesiales y nos enriqueceremos todos con los aportes de cultura,
de experiencia, de disponibilidad y de colaboracién que todos los estamen-
tos del pueblo de Dios estdn dispuestos a ofrecer.

7. LA FE EN EL SIGLO XXI

Adiés a los totalitarismos y a las ideologias

El siglo XX quedar4 tal vez en la historia como el de las «ideologfas»
infalibles y omnipotentes, de los «totalitarismos» y de los «dogmatismos»,
que tienen todas las respuestas a todas las preguntas.

Los totalitarismos perjudican a la verdad por varios motivos. Porque «ex-
cluyen» o «ignoran» una parte de la verdad, con lo que enajenan a los que
creen en ¢lla. Porque exponen toda verdad como «obvia» y «definitiva»,
ignorando el caricter evolutivo, progresivo, del conocimiento de la verdad.
Y finalmente, porque hacen «sospechosa» la parte de verdad en la que creen,
por su mismo cardcter excluyente. Un italiano de comienzos del siglo XX
podia aprobar la puntualidad que Mussolini logré imponer en la marcha de
los trenes pero preferfa rechazar aun ese lado bueno del fascismo, si debfa
aceptar al mismo tiempo, aventuras colonialistas en Albania o Etiopia. Un
cubano puede aprobar la igualdad de los ciudadanos ante la educacién y la
salud, rechazando al mismo tiempo lo que él estima como discriminacién
religiosa, o ausencia de la libertad.

La «religién» conoce un problema semejante. La fe de la Biblia, la fe de
la Iglesia pueden convencerme totalmente. Pero si esa fe estd inculturizada
en una cultura histérica que yo rechazo, que considero anacrénica, fuerte
serd la tentacion de rechazar la fe junto con la cultura que ella anima y con
la cual aparece ligada. O, como se dice, de «botar la guagua junto con el
agua de la tina».
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Construir entre todos, para todos
Hoy dfa se habla mucho entre pensadores de vanguardia de «desconstruc-
cién», o del fin de los «grandes relatos», o de désengagement, o sea de descom-
prometerse. Pareciera que quisiéramos «desarmar» los prandes sistemas meta-
fisicos, las construcciones teolégicas, las teorias cientificas, artisticas, politi-
cas y otras y reducirlas a sus clementos, a sus materiales de base. Y con esos
materiales, tomados de construcciones diversas, construir, poco a poco, entre
todos y para todos, sin dogmatismos, sin imposiciones y sin exclusiones, una
casa grata para un hombre libre, un mundo que logre compaginar el ideal de
los revolucionarios de 1789, la libertad estimulante, la justa igualdad y la fra-
ternidad calurosa, o sea la solidaridad entre todos los hombres.

¢Una catedral sin Dios?

Hace siglos, la vieja Europa se cubrié de catedrales géticas. Los arquitec-
tos y los ingenieros de hoy se preguntan como pudieron, sin gnias, sin ca-
miones, sin bull-dozers, sin nada o casi nada de los recursos de la ingenieria y
de la tecnologia actuales, construir esas maravillas arquitecténicas que no
s6lo producen una impresién profunda en quienes las visitan, aun ajenos a
la fe, sino que han soportado la prueba de los siglos y permanecen intactas.
Larespuesta cldsica es una: la «fe» del pueblo, el «ideal comin», el «proyec-
to comunitario».

Nosotros hemos alejado a Dios de nuestra vida colectiva y la fe en Dios
tal vez no serfa capaz hoy dfa de levantar las catedrales de Chartres o de
Colonia. Yo pienso, sin embargo, que el «vacio» de Dios, la «ausencia» de
Dios, la «necesidad» de Dios, la «bisqueda» de Dios, el «deseo» de Dios
podran tal vez animar la construccién de las grandes catedrales del siglo
XXI. Que no serdn tal vez templos para el culto divino, pero ciudades en
que los hombres, mujeres y nifios, todos los hombres, las mujeres y los nifios
del mundo, puedan vivir con dignidad, con seguridad, con paz y con alegria,
y, desde alli, encontrar tal vez al Dios que buscan. Y gozar de la misteriosa
promesa que anuncia San Bernardo, hablando con Dios: «jQué dulce eres
para los que te buscan! jQué serds para los que te encuentren!».

El «lego»

Yo me imagino un padre de familia que trae de regalo para sus nifios un
«lego», ese juego de piezas plasticas que sirve para construir toda clase de
cosas y al que ya me he referido. Me lo imagino tomando el catdlogo y cons-
truyendo, ante la expectacién paciente de sus nifios, una linda casa. Y lue-
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go, entregdndosela satisfecho. ;Qué harén esos nifios, apenas se vaya el papa?
Desarmarla al momento, para construir, ellos mismos, entre todos, lo que
puedan. No lograran tal vez algo tan perfecto como lo que hizo su padre,
adulto al fin y al cabo, pero lo que ellos construyan serd de ellos, el fruto de
su creatividad, de su esfuerzo, no de la experiencia del pap4.

Asi veo yo el mundo al iniciar un nuevo siglo. Una casa de lego desarma-
da, no necesariamente por mala, sino por sentirsela ajena, impuesta desde
fuera, hecha por otro. Y, con sus elementos, 6.000.000.000 de seres huma-
nos empefiados en construir algo nuevo, «de todos» y «para todos».

El aporte de la fe
Y ;cédmo veo yo el papel de la fe en Dios, de la fidelidad a la tradicién
biblica, del amor a Cristo, del deseo de ser d6cil al Espiritu que compartimos
con tantos chilenos? Lo veo como el de una «oferta», una «propuesta», una
«sugerencia», un «aporte», una «ayuda» fraternal, entusiasta pero respetuo-
sa a esa gran construccién «colectiva» en la que entrardn rodos los aspectos
positivos de todos los pueblos, de todas las ciencias y las artes, de todas las
ideas y las bisquedas. Tal vez como esos gramos de «sal» o de «levadura»
que ayudan a que la harina fermente y se convierta en un pan sabroso y
alimenticio. O como la luz de la linterna que al iluminar el campo en que
trabajan, facilita la labor de los mecénicos empefiados en sacar una pana.
Malraux, que no era creyente, decia que «el siglo XXI serfa religioso o
no serfa». Al menos, le atribuyen esa palabra. Y otro conocido autor decla-
raba que el siglo XXI serfa no sélo religioso sino «mistico». Hay indicios que
van en ese sentido. Todas las religiones y espiritualidades del mundo tienen
algo que aportar a la construccién comiin. Yo pienso que la fe cristiana, la
de la Iglesia Catolica serd una de ellas. Y estoy persuadido que su aporte,
libre de las adherencias culturales contraidas a lo largo de los siglos, serd
reconocido, a la larga, como luminoso y fecundo. El papel del Evangelio en
el mundo es, mi4s alld de contribuir a la dignidad, a la libertad, a la igualdad
y a la fraternidad, el de introducir en la harina del mundo la levadura del
amor, del puro amor que viene de Dios porque Dios es amor.

Del maestro al testigo

(Quiero agregar algo mas. En la Iglesia Catélica, por su larga presencia
histérica y su importancia social en el mundo y en Chile, la «institucién»
y «quienes la dirigen», han tomado una importancia predominante. Creo
que en el siglo que viene, el «testimonio de vida» de «cada cristiano», en
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su lugar en el mundo, serd el factor decisivo. Que ante el mundo la «inspi-
racién evangélica» predominard sobre la «institucion eclesial». Que la
institucién y sus lideres estardn al servicio de la fidelidad a la inspiracién
biblica; y de la formacién de los cristianos para que puedan dar testimonio
en la vida, de su fe, de su esperanza y de su amor. Sin prejuicio de que, de
cuando en cuando, los jefes de la Iglesia hablen directamente al mundo,
como un aporte a la solucion de los problemas del mundo, como lo hace,
con maestria, Juan Pablo II. La Iglesia aparecerd cada vez mds como lo que
es v debe ser: una «escuela de santidad». Y los cristianos actuardn en el
mundo preferentemente por el testimonio de sus vidas. La institucién ecle-
sial sc desprenderd de muchos de sus vinculos con las culturas histéricas —
como se empefia en hacerlo el Papa actual-, para poder ofrecer al mundo
la inspiracién de su fundador Jesis y de su animador, el Espiritu Santo,
liberada de sus amarras culturales y mds facilmente acogible para las cultu-
ras nuevas,

En busca de la brajula perdida

La crisis de las ideologfas y de los totalitarismos que vefamos en el capi-
tulo anterior explica en parte que el siglo XXI se abra ante nosotros bajo un
doble aspecto. Por un lado, hay una sensacién de descontento, de desorien-
tacién bastante generalizada, casi de «derrumbe». Hemos tirado por la bor-
da creencias y valores en los que vefamos obstdculos a la razén, a la libertad
y al progreso. Hemos liberado la razén humana. Hemos logrado algo de li-
bertad, algo de progreso, eficiencia, consumo, bienes y servicios mds alla de
lo que pudimos sofiar un siglo o medio siglo atras. Pero estamos pagando un
precio muy alto: la sensacién de flotar en el vacio, perdidos en la noche, sin
puntos de referencia, sin brijula y sin faros.

Por otra parte sentimos el desafio de «reconstruir» una manera de
vivir que dé seguridad a todos. Queremos reencontrar, mas alld de los
bienes y servicios, mds alld del placer de hacer lo que uno quiere, mds
alld de nuestra libertad personal y de nuestras adicciones o dependen-
cias, una posibilidad de seguridad, de paz interior y exterior, de justicia,
de igualdad y de solidaridad, —bien equilibrada con la iniciativa, la crea-
tividad y la diversidad-, una esperanza de verdadera dicha y alegria. Te-
nemos motivos para estar «desencantados», pero sentimos que un «reen-
cantamiento» es posible y que reencantar el planeta tierra puede ser la
tarea del siglo que viene.
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La fe como oferta

En un capitulo anterior, usamos la figura geométrica del «cono» para
expresar los distintos niveles del conocimiento, desde la «informacién» del
especialista, pasando por el «conocimiento» del cientifico hasta la «sabidu-
tfa» del verdadero conductor de la humanidad.

La fe religiosa se ha esforzado por siglos en iluminar la «base» del cono a
que nos hemos referido, en que se mueven y se agitan nuestros especialistas.
Lo seguird haciendo porque alli estamos todos, hombres y mujeres, traba-
jando, sufriendo y gozando. Ahora tenemos que proyectar la luz de la fe
hacia més arriba y ver el modo de que la luz de la revelacién divina ilumine
a los que van subiendo por el interior del cono hacia su «vértice». Como si
los hombres estuvieran trabajando en un andamio y la fe les facilitara el
trabajo, ilumindndolos como con una poderosa linterna. El mundo sabe,
mds o menos, lo que la Iglesia —y las demds religiones— ensefian en cuanto a
doctrina, culto y moral. No tiene interés en que se lo repitamos majadera-
mente. Nuestras «certezas» no le sirven, ya lo dijimos. Tampoco quieren
sentirse «juzgados», y menos «condenados», desde una postura abstracta
que parece desconocer las circunstancias concretas en que se da la vida.
Estén empefiados en salir de la confusién, del desorden, del temor de un
derrumbe. Estdn tratando de reparar, de reconstruir. Toda «ayuda» es bien-
venida, pero como una ayuda, no como una «orden» 0 como una «critica» o
como un «juicio». No como una imposicién sino como una «propuesta»,
como una «oferta». No basta con tener la linterna: hay que proyectar su luz
alli donde se la necesita, donde hay hombres trabajando a oscuras. Y no
solamente iluminar: ayudar en el trabajo, codo a codo con los demds.
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II. LA ETICA

1. LA ANGUSTIA ETICA

El miedo

El hombre de hoy tiene «miedo»: miedo al delincuente que amenaza su
seguridad, sus bienes, su vida; miedo a la indigencia y a la miseria que lo
esperan en caso de fracaso econémico o de cesantia; miedo a la enfermedad,
a la vejez, al dolor y a la muerte; miedo a la guerra, civil o extranjera, con el
peligro agregado de las armas nucleares; miedo a los trastornos sociales, al
terrorismo; miedo a la desintegracién de la familia y a la pérdida de toda
seguridad afectiva; miedo a los cambios no deseados y miedo a las rigideces
que impiden los cambios deseados; miedo al crecimiento demogrifico que
puede agravar los problemas econémicos y miedo también a la baja de la
mortalidad y de la natalidad que puede llevarnos a una sociedad de ancianos
desamparados; miedo a la muchedumbre en la que uno no se integra y mie-
do a la soledad en la que uno teme encontrarse consigo mismo. Los siquia-
tras y los sic6logos pueden dar testimonio de los millares de seres ansiosos,
angustiados o deprimidos que acuden a ellos en busca de ayuda.

No es extrafio, por lo tanto, que se multipliquen las instancias en las que
se discuten los problemas éticos y se les busca solucién.

Hoy dia las universidades, los colegios profesionales, la administracién
publica tienen sus «comités de ética» para estudiar los problemas causados
por las malas conductas de los hombres y para buscarles solucién; hoy dia la
ética ha pasado a ser un tema importante y exigido a todos. Muchos filéso-
fos se dedican al estudio de la ética o de la axiologia —tratado de los valores—
tratando de establecer un orden, siquiera teérico, en el caos de la conducta
humana.

Voy a dar algunos ejemplos de cémo se plantean los problemas éticos y
de cémo se les busca soluciones y de las contradicciones que a menudo apa-
recen cuando se pasa de un problema a otro y de una solucién a otra.
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La delincuencia

Partamos con el problema de la «delincuencia», tal como se estd vivien-
do hoy dia en Santiago.

Aumentan los robos y los asaltos a mano armada: se aumentari la dota-
cién de carabineros y de policias civiles; se reformard el Cédigo de Derecho
Penal y su procedimiento para hacerlo mds severo; se urgira la aplicacién de
la pena de muerte o de presidio perpetuo; se construirdn cdrceles de maxima
seguridad; se restringird la libertad bajo fianza; se multiplicardn las alarmas
en las casas y en los autos, las cimaras de television en los lugares publicos,
los carros Brinks o Prosegur para el traslado de dinero, los guardias particu-
lares, etc. Y tal vez el gasto en medidas para prevenir o para castigar la delin-
cuencia llegue a ser atin mas alto que el costo de la misma delincuencia.

Pero poco se piensa en el «delincuente» mismo. El delincuente suele
provenir de una familia mal estructurada y que funciona mal. Tuvo un padre
alcohélico o una madrastra que lo trataba mal; en su casa habfa falta absolu-
ta de privacidad, de carifio, de estimulo. Se ha criado en una calle de barrio
en que reinaban el alcohol, la droga, el sexo fécil e irresponsable. Estd ce-
sante o s6lo tiene acceso a trabajos mal pagados.

La educacién que ha recibido en la escuela de su barrio ha sido muy
deficiente. La television le muestra a toda hora, en la publicidad y en las
telenovelas lo bien que se pasa cuando se tiene dinero. El supermercado, el
shopping center, el mall, lo tientan con sus mil productos que sélo se adquie-
ren con plata: las zapatillas, las poleras, las casacas de marca, los walkman,
los equipos relucientes que pueden ser suyos, si tiene la plata; y los lugares a
los que podria ir, las vacaciones o los viajes de que podria disfrutar. Conclu-
sién: hay que tener plata y, si uno no la tiene o no la puede conseguir con el
trabajo, se roba; no queda otra.

Entonces yo pregunto: ;No estard mds bien la solucién del problema de
la delincuencia en trabajar porque haya familias con preocupacién y carifio
por sus nifios; porque haya una mejor vivienda y urbanizacién y mejores
escuelas; mayor sobriedad en todos los niveles; una radio y una television
mids educativas, que transmitan valores auténticos?

La droga

Tomemos otro ejemplo: la «droga».
Con razén nos alarmamos al constatar el aumento del consumo de la
droga; de la red de distribucién de la droga hasta en los mds inesperados
lugares; del narcotréfico y del lavado de dinero. Y podemos armar una pode-
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rosa estructura represiva para atajar este flagelo en todos los niveles. Pero
;qué pasa si el poder econémico de los narcotraficantes, o el grado de de-
pendencia de los adictos, llegan a sobrepasar la capacidad de reprimir este
vicio, como ocurre en algunas partes? ;qué pasa si llega un dia en que los
mismos llamados a combatir la droga se dejen tentar por la corrupcién del
dinero, o por la misma droga?

Entonces yo pregunto: ;qué lleva aun joven o un adulto a la droga! Esun
deseo de huir de la vida real, de una vida que no le da ni seguridad, ni
carifio, ni estimulo, ni alegria, ni paz interior, ni esperanza. Esto lo expresan
los j6venes con una expresion que se oye mucho: «No estoy ni ahi» con el
mundo, «no estoy ni ahi» con el mundo adulto, «no estoy ni ahi» con todo
este mundo que hemos armado nosotros los adultos. Estamos frente a una
enfermedad de la mente, una enfermedad del alma, en que no se viven los
valores auténticos que han de regir la vida y la conducta humana.

Y ;qué lleva al narcotraficante a organizar y a promover esta empresa de
muerte lenta? Es el mismo afdn de dinero que anima al delincuente, la adic-
cion al dinero, que es el gran simbolo de todas las aspiraciones humanas en
un mundo materialista que ha perdido hasta 1a huella de los valores auténti-
cos. El antidoto de la droga y del narcotrafico es un mundo en que todos
puedan ser felices. Ese mundo es el que hay que construir.

El aborto

Tomemos un tercer ejemplo: «el aborto».

Nuestra sociedad rasga sus vestiduras ante el atropello de los derechos
humanos; no queremos mds guerras fraticidas, ni campos de concentracién,
ni holocaustos, ni genocidios. Pero el gobernante del pais mds poderoso del
mundo vetd una ley que pretendia declarar ilegal el degiielle de los nifios a
punto de nacer. Y en todos los paises del mundo se acepta o se tolera el
«aborto», se le justifica y se le practica y millones de nifios, cada afio, son
muertos antes de nacer.

Es mds, grupos influyentes, en los paises nérdicos han elaborado toda
una doctrina de la matanza sistemdtica de nifios sin defensa. La expresan
con palabras ambiguas, de resonancia progresista, respetuosas de la dignidad
de la mujer y éticamente neutras: «interrupcién del embarazo», «salud re-
productiva», «libre eleccién»... Al servicio de esa doctrina se ha creado un
poderoso movimiento internacional, muy bien financiado, que agrede a los
paises del tercer mundo, que engafia con una hdbil propaganda a mujeres
humildes que quieren tener a sus hijos, que sdlo piden que les ayuden a
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tenerlos bien y que, a lo mds, solicitan consejo para evitar embarazos dema-
siado frecuentes, siempre que puedan hacerlo de acuerdo con la naturaleza.

O se respeta la vida y entonces hay que respetar la vida de todos y de cada
uno, la vida en todas las edades, en todos los pueblos y razas; o la decisién de
matar quedard al arhitrio del que pueda matar o le convenga matar.

Un sacerdote francés, Jean Toulat, dedicé su vida a defender la vida. Y al
llegar a la vejez decfa que, cuando luchaba contra las explosiones atémicas
francesas en el Pacifico, muchos hombres de derecha lo acusaban de traidor
a su patria o de «comunista». Cuando se puso a luchar contra una ley que
permitia y subsidiaba el aborto, sectores de izquierda lo acusaban de «reac-
cionario». Se quiere la vida o se quiere la muerte, decia, segin convenga.

La censura

Pocos temas como el de la «censura» muestran la falta de una ética cohe-
rente y universalmente aceptada, la falta de principios morales objetivos y
permanentes.

Hoy dia la palabra «censura» produce en muchas personas verdadera
irritacion. El partidario de la censura tiene que ser un troglodita, un reaccio-
nario, un fanatico, que quiere revivir los autodafes de la inquisicién espafio-
la. «No» a la censura, a toda censura.

Se acepta, a veces, como un mal menor, una «informacién» acerca de las
peliculas, o una «calificacién» de ellos por edad del espectador, una «orien-
tacién» cinematogrifica para evitar, por ejemplo, que una familia seria, por
falta de informacién, vaya con todos sus nifios a ver una pelicula que pudie-
ra ser pornogrifica o de extrema violencia y crueldad.

Se puede calificar una pelicula, dicen algunos, en cuanto a su cardcter:
histérico, liviano, dramdtico... pero no en cuanto a su valor ético ya que cada
cual tiene su criterio y lo que es inmoral para unos puede ser moral para otros.

Tampoco se puede determinar si una pelicula es «apta» para «menores
de 14 afios» o para «adolescentes», o para «adultos» porque los criterios
pueden ser diferentes y la madurez de los nifios y adolescentes puede ser
diferente en una misma edad.

Los padres, dicen algunos, son los que deben determinar si tal pelicula
puede ser vista por sus hijos o no; no la boletera del cine que niega la entra-
da a un adolescente porque la pelicula estd calificada de «no apta para me-
nores de 18 afios».

Para cualificar las peliculas, tiene que haber una persona o una comision
que haga la tarea. Por lo general, el gobierno designa personas «de buen crite-
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rio y de experiencia, con un sentido moral que refleje la moral habitualmente
aceptada en el ambiente». Pero algunos rechazan una tal designacién porque
hay criterios morales muy diversos entre la gente y no tiene por qué imponer-
se el de una comisién designada por una autoridad determinada.

Algunos han propuesto que estas comisiones sean integradas por sorteo y
sean renovadas periédicamente para que todos los criterios estén represen-
tados simultdnea o alternativamente en ella. Pero, ;qué valor podri tener
una calificacién si uno ignora el criterio de los que la dan o si ese criterio
varfa mes a mes!

En lo que casi todos parecen estar de acuerdo es en que los «adultos» al
menos —o sea los mayores de 18, o aun de 14 afios— deben poder ver el
especticulo que les parezca y que ningiin filme o show de ninguna especie
puede ser vetado, en forma absoluta, para todos.

Algunos piensan que, sin embargo, hay que «proteger a los nifios» de la
violencia, del terror, de la crueldad, del erotismo o de la pornografia. Pero
dejando esa responsabilidad a los «padres», aun sabiendo que dificilmente
pueden los padres controlar los espectdculos que vean sus hijos en la calle, o
aun en la casa, en la pantalla.

Por otra parte, hay alarma por los abusos sexuales con menores de edad.
Por el sexo prematuro. Por los embarazos adolescentes. Por los desordenes y
los crimenes que se producen en los pubs y las discothéques y hasta de noche
en las playas mas concurridas. Y se relaciona este estado de cosas con una
sexualizacién excesiva y demasiado precoz del ambiente en que se vive. Se
siente la necesidad de familias capaces de educar y de controlar a sus hijos,
de nifios y de adolescentes capaces de vivir y de estudiar tranquilos, de un
mayor respeto a la mujer, o sea de un ambiente en que el instinto sexual esté
mds controlado, orientado hacia el amor, el matrimonio y la familia mas que
al solo placer erético fugaz.

Los que desean que se proteja a la nifiez y a la adolescencia pero se indig-
nan de que se pretenda impedir a los «adultos» ver lo que quieran ver; los que
quieren que se deje a los «padres» la responsabilidad de controlar los especta-
culos o las lecturas de sus hijos, saben muy bien que un adulto moralmente
corrupto no puede educar a los nifios, ni siquiera a sus propios hijos, en las
buenas costumbres; y que los abusos sexuales de que son victimas provienen
por lo general de los adultos. Y que si la sociedad tiene interés en proteger a
los nifios del erotismo y de la violencia, esto no lo lograré si autoriza o pro-
mueve el erotismo, la violencia o la degradacién moral en los adultos.

Algiin dia se llegard a un acuerdo sobre la ética del erotismo, de la vio-
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lencia, de la crueldad, del terror, de la frivolidad y que todos aquellos rasgos
éticos que tienen repercusién social y que se propagan por los libros, las
revistas, las peliculas, los especticulos masivos... y la sociedad se dard nor-
mas razonables para mejorar el ambiente ético en que se desarrollan. Y las
palabras «calificacién» o «censura» perderédn su resonancia detestable y vol-
verdn a ser consideradas como la expresién de medios normales de preven-
cién de males, como los controles de la calidad de los alimentos que consu-
mimos o de la pureza del aire que respiramos.

La economia

Vamos a terminar con un quinto ejemplo: el de la «economia».

Todos debemos estar agradecidos de los empresarios, los ejecutivos, los
ingenieros y los técnicos, a quienes debemos, en gran parte, el crecimiento
econdémico de nuestro pafs y las comodidades de que muchos disfrutamos.
La economfa tiene sus problemas éticos; la libre competencia tiene sus re-
glas; los monopolios, ¢l dumping, las tarifas, la publicidad, la calidad de los
productos y muchas cosas més deben ser regulados por las leyes y estas deben
reflejar una ética sana.

Pero hoy dfa aparecen otros factores éticos que inciden en la economia
pero la sobrepasan y deben ser tratados a otros niveles, a nivel politico por
ejemplo. Hay que valorar los dafios que la economia pueda causar al medio
ambiente, al clima, a la fauna y a la flora, al patrimonio natural del pais. Hay
que preguntarse si los intereses de los consumidores estdn debidamente res-
guardados frente a los de los productores. Y hay que seguir preguntiandose si
los trabajadores tienen una participacién equitativa en la empresa.

Hay que preguntarse si el mismo progreso econdémico, en su dindmica,
tiende a marginar a una parte de la poblacién, que no es capaz de integrarse al
mundo del desarrollo, tal vez continentes y paises enteros, tal vez altos por-
centajes de habitantes en los mismos paises desarrollados o en via de desarro-
llo. Hay que preguntarse si el desarrollo econémico es sustentable a futuro osi
es «pan para hoy y hambre para mafiana». Y si no genera, por su misma dind-
mica, desigualdades econémicas y sociales crecientes que pueden significar,
hoy una injusticia, y mafiana, tal vez, un riesgo politico grave. Hay que pre-
guntarse si es compatible a la larga con cierta calidad de vida, de estabilidad
emocional, de seguridad afectiva, de intimidad, de privacidad, de silencio, de
belleza, de vida interior, a lo que muchos aspiran. La economia es interpelada
hoy dia por la ecologfa, por la sociologfa, por la psicologia, por el sentido
religioso, por la estética, y no puede rehuir el didlogo.
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Dos estilos

Lester Thurow, el decano de la Escuela de Sociologia del célebre MIT de
Boston, escribié un libro titulado La guerra del siglo XXI, la que seria una
guerra econémica entre Europa, Estados Unidos y Japén. Ya nos hemos refe-
rido a él. El sostiene en su libro que ni siquiera Alemania, uno de los pafses
mds présperos del mundo, podria aumentar el niimero de nifios sin bajar el
nivel de vida de la poblacién. Y dice que jamds una sociedad ha aceptado,
voluntariamente, bajar su nivel de vida.

Pero agrega, no sin humor, que si todos los hombres del mundo tuviéra-
mos la productividad del suizo, la disciplina social del japonés, el sentido
igualitario del sueco y los hédbitos de consumo del chino, el planeta podria
sustentar una poblacién mucho mayor que la actual. En cambio si todos
tuviéramos la productividad de un centroafricano, la disciplina social de un
bosnio, el sentido igualitario de un hindi y los habitos de consumo del not-
teamericano, la tierra no podria sustentar ni una pequefia parte de su pobla-
cién actual.

Lo que muestra que, aun para un economista, hay factores culturales,
morales también, que pueden pesar mas en la economia que los mismos
factores econémicos y que todo esfuerzo para superar las fallas éricas del
mundo de la economia debe pasar por esos factores.

Hacia una ética integrada

Muchos piensan que para hacer las opciones éticas adecuadas habré que
subir a un nivel interdisciplinario, multidisciplinario y supradisciplinario,
en el cual grupos de hombres sabios, que hayan logrado pasar de la informa-
cién al conocimiento y del conocimiento a la sabidurfa puedan orientar el
mundo hacia una ética de cardcter universal. Las contradicciones que he-
mos sefialado sélo podrian superarse a un nivel m4s alto.

Como lo deciamos, en un capitulo anterior, hay una gran necesidad de
integracién. Tenemos una ética desintegrada. Cada una de sus piezas ha
sido afinada y pulida hasta la perfeccién. Pero falta ahora montar la méaqui-
na y hacerla funcionar. Algunas piezas aparecerdn como innecesarias o es-
torbardn. Otras deberdn ser remodeladas.

Pero la ética debe ser una sola, universal y absoluta. Debe imponerse a
todos, a los poderosos y a los débiles, a los que la aplican y no s6lo a aquellos
a quienes cllos la aplican. Debe ser simple, firme y flexible, adaptada al
hombre, educadora del hombre y respetuosa del destino humano. Etica de
sic6logos y de sociélogos pero mis ain ética de filésofos y de tedlogos. Etica
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de principios y de fines, de valores y de preceptos. Etica liberadora para el
hombre y para la sociedad v, a la vez, encauzadora. Etica que devuelva al
hombre ese algo tan simple y tan escaso: la posibilidad de ser feliz.

2. DESDE LA HETERONOMIA A LA AUTONOMIA

;Afioranza de la Edad Media?

Hace ya varios siglos que los intelectuales resolvieron alejarse de Dios.
En nuestra cultura, tan marcada por la fe judeo-cristiana, el proceso empie-
za en el siglo XIV. La cristiandad medieval comienza a desintegrarse. Hasta
no hace mucho, su solo nombre sugeria oscurantismo, batbarie, intoleran-
cia, fanatismo. Se evocaba con horror las cruzadas, la inquisicién, la conde-
nacién de Galileo —bastante posterior—. Se olvidaba las catedrales romanas
y géticas, se olvidaba a San Benito y 2 San Bernardo, a los cientos de miles
de monjes que, durante siglos, cultivaron la tierra europea y cultivaron tam-
bién la mente y la conciencia de los europeos. Se olvidaba a San Francisco
de Asfs, a San Luis Rey de Francia, a Santo Tomds de Aquino, al Dante, a
Juana de Arco v a tanta delicadeza, tanta finura, tanta poesia, mezclada es
cierto con rudeza bdrbara, pero sana. La Edad Media, «enorme y delicada»
que evocaba Verlaine.

Hoy dia las cruzadas parecen juegos de nifios comparadas con nuestras
dos ltimas guerras mundiales y todas las que las rodean. La inquisicién y sus
autos de fe en que murieron algunos centenares de victimas pesan poco ante
los genocidios y las holocaustos, ante los campos de concentracion y los
goulags, los millones de exiliados politicos y de familias desplazadas, los tota-
litarismos avasalladores de toda dignidad humana. ;Quién se atreve hoy dia
a tirar la primera piedra a esos siglos, de retraso tecnoldgico sin duda, pero
de inmenso progreso espiritual y moral?

Hacia una ética auténoma
Lo pasado no volvera. Los hombres resolvieron apartarse de Dios. «Deje-
mos a Dios tranquilo, dijeron. No hay necesidad de negar su existencia aun-
que muchos de nosotros no creamos en él. Pero independizémonos de él.
Organicemos la vida humana entre nosotros los hombres. Somos capaces de
hacerlo. Ordenemos la vida politica, econémica, social y cultural, regule-
mos nuestras conductas con nuestros propios medios>».
Nadie puede negar que los progresos han sido espectaculares. Una parte de
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la humanidad ha logrado un nivel de cultura, incluso en los modales, que no
sofiaron ni los reyes ni los doctores de aquellos tiempos. Los progresos técni-
cos estdn a la vista y estdn al alcance, sino de todos, al menos de miles de
millones de seres humanos. Y se ha elaborado una doctrina acerca de la liber-
tad y de la igualdad, acerca de la democracia, acerca de la justicia social, acer-
ca de los derechos humanos que significa un gran progreso, aun cuando mu-
chas veces no se aplique o se aplique tan solo de palabra. El cristiano cree
reconocer, en la base de estos progresos conceptuales y reales, un origen bibli-
co y evangélico. Uno puede sofiar, sin duda, de cémo estarfamos hoy si el
progreso cientifico y técnico se hubiera encauzado en los pardmetros religio-
s0s y éticos que sustentaron el medioevo. Pero es un gran signo positivo de la
cultura moderna el que estos pasos se hayan dado y se estén dando.

Hacia una ética universal
Cuando hablamos recién de la angustia ética contempordnea, o, en un
capitulo anterior, acerca de las éticas, veiamos que el problema ético que
vivimos no estd, por lo general, en que profesemos antivalores. Estd mas
bien en que, profesando valores positivos, no logramos una sintesis moral
coherente: tejemos una red de preceptos éticos, pero esa red deja pasar las
acciones mds contradictorias. No logramos establecer una ética simple, cla-
ra, universal, firme y flexible a la vez que se imponga naturalmente a todos
los hombres y que no deje resquicios por los que pueda justificarse la ten-
dencia del hombre al egofsmo, a la lujuria, a la crueldad. Cada pueblo y cada
individuo profesa la ética que le conviene. Como decfamos mas arriba, to-
dos estamos, en principio, por el respeto a la vida, salvo en el caso en que me
convenga matar y pueda hacerlo, lldmese aborto, terrorismo o represién
politica, guerras fraticidas, delincuencia o simple manejo descuidado.

Mirar desde mas arriba

No queremos una moral «<heterénoma», impuesta por una autoridad,
humana o divina. Queremos una moral «auténoma», que nazca del consen-
so entre los que la han de vivir. Una moral de todos y para todos que haga
posible vivir en justicia y en paz sobre nuestro planeta. Una moral que per-
mita al hombre ser feliz. Una ética que haga de la delincuencia o de la dro-
ga, de la corrupcién o de la injusticia, de la inestabilidad afectiva y de la
debilidad de la estructura familiar problemas marginales, mancjables y supe-
rables. Y eso requiere una vision desde mas arriba, una visién interdiscipli-
naria, multidisciplinaria y supradisciplinaria, una visién de «sabidurfa».
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Supone un acuerdo, aunque sea solamente inicial o parcial, acerca del «sen-
tido» del hombre, del mundo y de la vida.

Esto lo dio la fe en Dios a la gran mayoria de los pueblos. Esto lo dio la
Biblia a los que comparten nuestra cultura «occidental». Tal vezlo dé enel
futuro préximo un cierto sentimiento de la ausencia de Dios, del vacio que
ha dejado su alejamiento —o mejor dicho nuestro alejamiento de él-, de la
necesidad que sentimos de €], de un cierto deseo de volver a él. O tal vez, sin
plantearnos directamente por ahora el problema de Dios, que podamos mi-
rar a la ética de los diez mandamientos como una inspiracién, como un
documento venerable, como una ley que estuvo vigente por muchos siglos y
sigue vigente en la concienciade muchos. Etica heterénoma, sin duda, pero
que puede inspirarnos al establecer nuestra ética auténoma.

3. LA ETICA DEL DECALOGO

El caso mis conocido para nosotros de una moral «heterénoma» es el del
«Decdlogo». En el Decilogo se funda la ética de la tradicién judeo-cristiana
en la cual nos hemos formado. Veamos en que consiste la ética del Antiguo
Testamento, la ética de los diez mandamientos, (Ex. 20, 7-17; Deut. 5, 7-21)

El amor a Dios

Los tres primeros mandamientos se refieren a la relacién del hombre con
Dios. Son la explicitacién del primer mandamiento: «Amards a Dios sobre
todas las cosas».

1. «No tendrss otros dioses fuera de mi. No te fabricaras idolos. No te
posternars ante esos dioses —los idolos— y no los servirds». El evangelio y el
catecismo lo resumen en: «Amaris al Sefior sobre todas las cosas».

2. «No pronunciards falsamente el nombre del Sefior tu Dios».

3. «Que se tenga por sagrado el dia del sabado. Ese dia no hards ningin
trabajo, ni td, ni tu hijo, ni tu hija, ni tampoco tu servidor, tu sirvienta, tus
animales o el inmigrante que se encuentra en tus ciudades». «Santificards
las fiestas», dice el catecismo.

Dicho en términos actuales, estos tres mandamientos nos sefialan «la
actitud que hemos de tener ante Dios». Primero, es un asunto de «ubica-
cién». La humildad, decia Santa Teresa, es la verdad. Yo soy la criatura, él es
el creador; yo no soy nada, o mejor dicho soy lo que él me ha hecho, €l es
todo; debo «adorarlo», «amarlo», «alabarlo» por medio de un culto. Debo
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excluir todo «idolo», es decir todo lo que en un momento dado pretenderia
ocupar, al menos para mi, el lugar de Dios. Sabemos cuales son los idolos del
hombre de hoy: el dinero, el poder, el placer...

A Dios hay que «respetarlo»: no invocar el nombre de Dios para cubrir
una mentira, por ejemplo.

Y hay que «darle culto». Dios le pide a su pueblo un dia de descanso a la
semana. No le gusta que seamos «trabajélicos». Quiere que descansemos y
que dejemos descansar también a los demds, a los servidores y hasta los bue-
yes y los burros. Quiere que nos unamos con el en el silencio, en la paz
exterior e interior.

El amor al préjimo
Vienen después los siete mandamientos que se refieren a nuestra rela-
cién con los demds y nuestro comportamiento en la vida diaria. Se refieren
a la «familia», a la «vida, al «sexo», a 1a «justicia» y al uso de la «palabra».
En su conjunto son la aplicacién del mandamiento del que dijo Jesds que
era «igual al primero»: «Amaras a tu préjimo como a ti mismo». Tras su
expresién un tanto arcaica —que nos recuerda la vida némada, en el desier-
to, de las tribus para las cuales fueron directamente promulgados—, el cate-
cismo les ha dado expresiones mds adaptadas a culturas posteriores. Hoy
podemos expresarlos en el lenguaje y en la cultura en que vivimos.

La familia

4. «Honra a tu padre y a tu madre, para que se prolonguen tus dfas sobre

la tierra». Este mandamiento se refiere a la «familia», 1a familia bien consti-
tuida y que funciona bien. La familia en la cual nacemos y crecemos y vivi-
mos una buena parte de nuestra vida y la familia que constituimos junto con
la esposa o el esposo, en la que transmitimos la vida y educamos a los hijos.

La vida

5. «No cometerds homicidio». «No matards». Este precepto se reficre a

la «vida» humana, al respeto a la vida propia y ajena, a la integridad fisica y

sfquica, a la salud, al desarrollo, a la alegria de vivir. <El hombre viviente es

la gloria de Dios», decfa San Ireneo. De alli derivan nuestra actitud frente al

homicidio, al suicidio, al aborto, a la eutanasia, a la violencia, a la tortura, al
maltrato infantil, a la guerra y muchos de los temas que trata la bio-ética.
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El sexo y la pareja
6. «No cometerss adulterio». El catecismo dice: «No cometerds actos
impuros». Este mandamiento se refiere al buen uso del «sexo», o sea al uso
del sexo reservado a la pareja y en el marco de la familia. Lo que se llama la
«castidad». Se trata de unir la relacién sexual con la pareja estable en que el
vinculo que une a la pareja no sea el solo instinto sexual sino una amistad y
un carifio «exclusivo» y «estable», basado en el respeto, en el amor y en el
compartir la vida, y con miras a transmitir la vida, a formar una familia. Este
mandamiento aparece sin duda hoy dia a muchos como dificil de cumplir.
Muchos estiman que el placer sexual debe satisfacerse libremente, sin con-
dicionarlo al matrimonio o a la paternidad. Por otra parte muchos estin
persuadidos que en la libertad sexual y en el debilitamiento de la familia
estd una causa, tal vez la principal, del sufrimiento de muchas mujeres y
nifios abandonados, del mal aprovechamiento escolar, de la drogadiccién,
de la delincuencia, de la violencia.

La justicia
7. «No cometerds rapto». «No robards», dice el catecismo. Mas amplia-
mente podriamos decir: «Serds justo»: respetaras los bienes ajenos y usards
bien de tus propios bienes. Procurards que, conforme a la voluntad de Dios
creador de todos los bienes, estos sean repartidos entre todos en forma equi-
tativa. Este es otro precepto que encuentra mucha resistencia en el mundo
de hoy en que prevalece mis bien la avidez de dinero, de consumo, de status,
de bienestar...

La palabra
8. «No darss falso testimonio en contra de tu préjimo»; «ni mentirds»,
agrega el catecismo. Este mandamiento abarca toda la ética de la «palabra»
humana, de la comunicacién entre los hombres. Antes que nada: decir la
verdad y no mentir. Pero también no insultar, no ofender con la palabra. No
divulgar lo malo que uno pueda saber o sospechar de otra persona, sin moti-
vo razonable, respetar la honra ajena. Y no calumniar. En este siglo marcado
por el desarrollo de los medios de comunicacién social, este mandamiento
pasa a ser muy importante.

El deseo
9y 10. «No echaris el ojo sobre la casa de tu préjimo. Ni sobre la mujer
de tu préjimo, ni sobre su servidor o su sirvienta, su buey y su burro, ni sobre
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nada que le pertenezca». El catecismo dice: «No consentiris pensamieneos
ni deseos impuros» (9°) y «No codiciards los bienes ajenos» (102). Estos dos
mandamientos tienden a facilitar el cumplimiento del sexto y séptimo al
mostrar que a la «accién» antecede el «deseo», que antes de pasar a los
hechos, uno se detiene en el pensamiento, la imaginacién, el recuerdo y que
a ese nivel debe darse la lucha. La «pureza» de corazén facilita la «castidad»
y el «desapego» de los bienes que uno tiene y el controlado deseo de los que
uno no tiene, hacen posible la «justicia».

Una propuesta ética
Tal es la ética del Decdlogo, la ética fundamental de La Biblia, la moral
de la tradicién judeo-cristiana. Ser4 enriquecida a lo largo de los siglos por
los profetas y los sabios del Antiguo Testamento y, més atin cn el Nuevo
Testamento. El Sermén de 1a Montafia, con sus bienaventuranzas, le daré su
acento propiamente cristiano, pero sin quitarle una «iota». Muchos la re-
chazan por ser heterénoma, por ser atribuida a la revelacién de Dios, en
quien no creen o en cuya revelacién no creen. Piensan, ya lo dijimos, que la
moral debe ser «auténoma», provenir del hombre mismo, basarse en la ra-
z6n y en la experiencia. Pero, aun en este caso, jno se puede aceptar el
Decilogo como una «propuesta ética» sencilla, coherente, humana y uni-
versal, capaz de poner en la sociedad humana un minimo de orden, de res-
peto, de seguridad y de sentido? En eso pensaba sin duda un conocido jurista
que, en un Congreso Internacional de su especialidad, se quejaba del exceso
de leyes: «;35 millones de leyes en el mundo, decfa, para hacer cumplir los
10 mandamientos!». Si estos se conocieran y se vivieran mejor, no habria
necesidad de tantas leyes.

4. VOLVER A SER LIBRES

La conquista de la libertad

En la base de toda ética est el buen uso de la libertad.

La historia de los dltimos siglos es, en buena parte, la de la conquista de
la libertad individual. El renacimiento y el humanismo nos «liberaron» del
gran relato medieval, de la escoléstica, de la cristiandad. La reforma liberé a
muchos cristianos de la sujecién al Papa, a Roma. El racionalismo nos liber6
de la sumisién a la autoridad y a la tradicién en materias filoséficas y cien-
tificas. La ilustracién nos liberd de las creencias y de las practicas religiosas.
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La revolucién nos libers de los reyes de derecho divino, del poder absoluto,
de los privilegios y de las desigualdades. El positivismo nos liberé de la me-
tafisica. El marxismo nos liberé de las injusticias sociales. El freudismo nos
liberd de la conciencia de pecado, en particular en el uso del sexo. El nazis-
mo y otros totalitarismos nos liberaron del marxismo o de la anarqufa. O,
por lo menos, todos pretendieron liberarnos y algunos lo lograron, para bien
o para mal.

El hombre de hoy se siente, o se cree, mds «libre». Una ética indolora
nos ensefia que cada cual puede hacer «lo que quiera», con la tnica condi-
cién de respetar el igual derecho de los demds de hacer también «lo que
quieran». Y se habla de una sociedad «permisiva» —en la que todo va, todo
se acepta— y «<hedonista», en que se busca, antes que nada, el placer. Un
socidlogo norteamericano titula un ensayo: Enjoying ourselves to death: «Pa-
sandolo bomba hasta reventar», traduciria un lolo.

La adiccién
Y sin embargo la [lamita de la libertad individual aparece vacilante. Una
leve brisa la apaga. El hombre no es tan libre como parece. Una palabra
inquietante ha surgido en el vocabulario diario: «adiccién», «dependen-
cia». Se usa para hablar de la droga; también del alcohol, también del taba-
co o del juego. Pero se van descubriendo otras adicciones, mds sutiles pero
mads universales: la adiccién al dinero; la adiccién al consumo; la adiccién al
sexo; la adiccién al bienestar y al confort; y en algunos casos la adiccion al
poder, o al mando, o a la violencia, sin hablar de otras adicciones mds be-
nignas pero muy sutiles: la tele-adiccién por ejemplo o la adiccién al status,
a viajar por viajar, a coleccionar... sin contar los «trabajélicos».

sVolver a la ascética?
Toda ética religiosa tiene una «ascética». Ensefa a sus fieles su propio
camino de libertad, su propio método de autodisciplina, de control de si
mismo. Para tener lo que verdaderamente vale, hay que renunciar a lo que
vale menos o no vale nada. Nadie puede tenetlo todo, hacerlo todo y serlo
todo. Hay que «elegir». Y elegir es privarse de muchas cosas atrayentes para
quedarnos con lo que realmente me interesa, con «lo mio», lo que me co-
rresponde, lo que Dios me ha encomendado.
Muchos, en el siglo que termina, hemos querido ser «liberadores». He-
mos hablado y escrito mucho acerca de liberacién. Y estamos muy lejos de
haber logrado lo que querfamos. Tal vez olvidamos que para liberar, hay que
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ser libres. Que para «anunciar» la libertad, no basta con «denunciar» a los
enemigos de la libertad; hay que «renunciar» a lo que, a nosotros los libera-
dores, nos impide ser libres.

Las morales religiosas se presentan a menudo como catdlogos fastidiosos
de «prohibiciones» arbitrarias y de «imposiciones» vejatorias. Hay sin duda
imposiciones y prohibiciones pero no tienen por qué ser vejatorias ni arbi-
trarias. Pueden ser «liberadoras» y «racionales». Son del orden de los me-
dios, no de los fines.

El testigo auténtico de la moral religiosa es el «santo». Santos hay en
todas las religiones. El verdadero santo no es esclavo de imposiciones y de
prohibiciones. El verdadero santo es libre. La santidad es un camino de li-
bertad.

Escuelas de libertad
Las iglesias cristianas —y todas las religiones, cada cual a su manera— son
«escuelas de libertad». Proponen ejercicios, un entrenamiento, una disci-
plina. Pero no son las dnicas. El virtuoso del piano tiene que ejercitarse
muchas horas al dfa, a lo largo de muchos afios, para lograr la verdadera
libertad: la capacidad de interpretar una partitura tal como ¢l la entiende y
la siente y no hasta donde le da la torpeza de sus dedos mal entrenados. El
astro del fiitbol o del tenis tiene que entrenar diariamente, tiene que cuidar
supeso y su estado fisico, tiene que renunciar al alcohol y al carrete y a veces
hasta a su vida sentimental y familiar si quiere rendir el maximo en la can-
cha, si quiere gozar de la libertad suprema de colocar su remache en el punto
preciso o de meter el gol desde una posicién dificil, esquivando a los defen-
sores adversos.
Los santos nos muestran con su ejemplo como el que renuncia al dinero,
o al egoismo, o a la indolencia se vuelve maravillosamente libre, se le abre
la inteligencia, sc le ilumina la mente, se vuelve entusiasta, realiza grandes
cosas y arrastra y anima a muchos a seguir cada cual su propio camino.

Libres para amar

La palabra clave de la moral del Evangelio no es: no cometer pecado. Es

ser libre para amar. El pecado es s6lo un obst4culo que hay que remover, una

adiccién de la que hay que liberarse, una dependencia que hay que romper.

Este puede ser un aporte de la fe a la biisqueda de libertad del hombre y de la
mujer de hoy: un camino hacia la verdadera libertad.

Hay términos evangélicos, hasta hace poco muy usados y que, hoy dfa,
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suenan arcaicos: el «desapego» de los bienes terrenales, la «pureza» de cora-
261, la «inocencia» de las costumbres. Pero, en ¢l fondo, no son mds que un
grito de libertad. Libertad de la dependencia del consumo, del dinero, del
placer de los sentidos. Esa libertad hay que recuperarla para liberar las ener-
gias que permitirdn establecer la justicia, la solidaridad, la seguridad.

5. MAESTROS NO, TESTIGOS Si

Experiencia y testimonio
Fue Paulo VI quien, poco antes de morir, dijo que los jévenes de hoy no
quieren «maestros», sino «testigos»; y que sélo «aceptan a los maestros cuan-
do son también testigos». O sea: los jévenes han descubierto que «hablar» —y
«escribir»— es muy fdcil; lo dificil es «vivirs. Ellos creen a los que viven, no a
los que hablan.
Lo mismo dice, més o menos, un proverbio inglés: «Los que pueden,
hacen; los que no pueden, ensefian». Los jévenes estdn con los que hacen.
Etienne Borne terminaba su libro sobre el ateismo con esta reflexién: no
son los tedlogos los que convertirdn a los ateos; son los misticos. No es el
«discurso» sobre Dios el que interesa: es la «experiencia» de Dios que se
comunica por el testimonio de la vida.

Un cambio de esquema
Hubo en el Concilio Vaticano II un momento decisivo. Se iba a entrar a
discutir el borrador sobre la Iglesia, el futuro Lumen Gentium. La Comisién
nombrada por el Papa, compuesta en su mayor parte por tedlogos tradiciona-
les, presentaba el conocido esquema «triangular». En la cumbre, el Papa
—tema ya tratado en el Concilio Vaticano . Después venian los obispos ~tema
preferente de Vaticano 1I. Después los presbiteros, luego los didconos —se ha-
blaba de restablecer el diaconado permanente. Mas abajo los religiosos y lue-
go las religiosas. Y finalmente los laicos. Era un esquema sobradamente cono-
cido.
Con gran sorpresa de muchos, la asamblea conciliar rechazé el esquema.
El Papa —era Juan XXIII- lo hizo retirar. Se nombré una nueva comisién
mds amplia y més renovada y a la sesién siguiente, esta presentd su trabajo.
El esquema era ahora «circular». En el centro, un circulo pequeiio y en él
unos puntos: los obispos. Y en medio de ellos el Obispo de Roma, el sucesor
de Pedro, el Papa. Todos los obispos unidos entre si formando como los
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audos de una red. Todos ellos unidos directamente con el Papa.

En torno a cada obispo, los presbiteros y didconos, unidos a €1, formando
el presbiterio de la Iglesia particular o diocesana.

Fuera de este pequefio circulo central el clero— y rodedndolo —como
rodea la célula a su niicleo— un circulo mis grande, el pueblo de Dios. Y asi
como el niicleo de la célula viva hace que la célula entera viva y sea lo que
le corresponde ser, asi también el clero comunica al pueblo de Dios, o sea a
la célula entera, la vida divina —en particular por los sacramentos— y hace
que el pueblo de Dios sea lo que debe ser. El clero preserva y transmite al
pueblo de Dios la «informacién genética», o sea la revelacién divina con su
originalidad y su autenticidad, y la transmite con autoridad y con fidelidad.

ESQUEMA TRIANGULAR

EL PAPA

LOS OBISPOS

LOS PRESBITEROS EL CLERO
LOS DIACONOS
LOS RELIGIOSOS
LAS RELIGIOSAS N
EL PUEBLO BLIAICADD
DE DIOS
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ESQUEMA CIRCULAR

PUEBLO DE pyg 0

RELIGIOSO

— OBISPO

LAICO
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El producto de la Iglesia: santos

Los religiosos y las religiosas que participaban en el Concilio, reclamaron:
{Dénde quedaban ellos en este esquema, especialmente los religiosos que no
eran clérigos y las religiosas? La respuesta fue iluminadora. No era una nove-
dad, pero a la luz del cambio de esquema, adquirfa una fuerza nueva.

Todo el pueblo de Dios, contestaron los teSlogos, estd llamado a la santi-
dad. El clero desempefia esencialmente un papel santificador: por la predica-
cién de la verdad revelada, por la oracién v los sacramentos, por la conduc-
ci6n pastoral, moral y espiritual. Lo que exige por cierto en el clero, a mas de
la gracia del Sacramento del Orden, un cierto nivel de perfeccién «adquiri-
da». El pueblo de Dios, animado por el clero, realiza esa perfeccién, o sea va
«adquiriendo» perfeccién, creciendo en la perfeccién. El «producto», es el
santo, son los santos. Asf como se dice que la Ford produce autos y Codelco
produce cobre, se puede decir que la Iglesia de Cristo produce santos.

Los religiosos insistieron: «;Y nosotros, dénde estamos en este esquemal».
«Ustedes, se les dijo, viven en funcién de la santidad, son los especialistas de
la santidad. Son los llamados a usar algunos medios que no estén al alcance de
todos, en la vida comiin y corriente, pero que, a quienes los ponen en practica
con fidelidad, les facilitan el crecimiento en la perfeccion: obediencia, pobre-
za, celibato, vida en comunidad, hébito... El pueblo de Dios es como un firma-
mento estrellado. Cada cristiano es una estrella. Los religiosos y las religiosas,
fieles a su vocacién, son estrellas resplandecientes». Lo que no implica que el
mds sencillo cristiano, que no es ni clérigo, ni religioso, ni religiosa, no pueda
ser un astro mds refulgente que todos ellos.

Una cadena de animacién
Un salesiano chileno, que llegé a ser Superior General de todos los sale-
sianos del mundo, el Padre Egidio Vigané escribia por aquel entonces un
folleto que tuvo bastante influencia. El explicaba que el papel del Papa es el
de santificar a los obispos, el de los obispos de santificar a los presbiteros y
didconos; ¢l del clero de santificar a todo el pueblo de Dios y el del pueblo
de Dios de santificarse los unos a los otros. La Iglesia es como un gran mon-
taje en el que cada cual es animado por el nivel superior y anima, a su vez, el
nivel inferior, dando por cierto el estimulo inicial, Dios mismo.

Un mensaje para América

El mundo no deberfa preocuparse tanto de la Iglesia en cuanto institu-
ci6n, sino mds bien de los cristianos a los que conoce y ve actuar o de quie-
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nes recibe amor y servicio. Asi como el que compra un auto Ford, no se
preocupa por la empresa que lo construye, sino por la cualidad del auto que
adquiere. El testimonio de vida de los cristianos, las comunidades que inte-
gran y la solidaridad que manifiestan con el mundo: tales son los elementos
reales de la influencia de la fe cristiana en el mundo en que vivimos.

Este es el mensaje que entregaron a América el Papa y los delegados del
episcopado del continente, convocados por el jefe de la Iglesia a un Sinodo
en Roma, en 1998. En la Exhortacién Apostélica Ecclesia in América, en la
que el Santo Padre expone el resultado de los debates en que todos partici-
paron y le agrega su nota personal, basada en la experiencia de rodas las
iglesias, de todos los continentes, él propone a la Iglesia de América tres
metas:

1. Que logremos cada cual un encuentro personal con Cristo que nos
«convierta» y nos haga santos y testigos de Cristo en el mundo.

2. Que nuestra Iglesia sea y se presente ante el mundo unida por el amor,
como una familia, como una «comunién».

3. Que seamos «solidarios» con el mundo entero, atentos a las necesida-
des y anhelos de todos los hombres, y colaborando con todos para el bien de
todos.

Esto lo escribia el Papa en enero de 1999, al filo del cambio de siglo. El
Papa —y los obispos de América— no miraban hacia el siglo que terminaba.
Querfan iluminar el siglo que iba a nacer.
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SERIE TEMAS DE HOY

«Si el mundo conociera mejor a la Iglesia y la Iglesia conociera
mejor al mundo, ambos, el mundo y la Iglesia, saldrian
ganando». Con esta premisa, monsenor Pifiera, nos ofrece una
mirada sobre nuestro mundo «ancho y ajeno». Desde las
dificultades de las parejas. ¢l deseo de morir de los ancianos, el
poder y el valor del saber, ¢l high tech, el fin de las ideologias,
la igualdad de oportunidades, el hombre virtual y el hombre
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