
Gabriela Mistral junto a sus alumnas del Liceo de Punta Arenas, hacia 1919. Colección: Biblioteca Nacional de Chile.

Acopio de Litio en salar de Atacama, Chile.
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Sabido es que uno de nuestros dos Premios Nobel nació en las postrimerías del siglo XIX 
en la hondura del Valle del Elqui y que fue ahí donde forjó la fuerza pétrea de su monumental 

obra poética y de su certera prosa. También forma parte de nuestra memoria colectiva (o debiera 
formar) que fue maestra rural, profesora normalista en Traiguén, Santiago y Temuco, 

inspectora en La Serena, luego directora del Liceo de Niñas de Los Andes y Punta Arenas, 
y -más adelante- asesora clave de la Reforma Educacional en México.

Asimismo, en el colegio nos enseñaron -sin excepción alguna- que esta poeta había 
sido cónsul de Chile en lejanas tierras, que nunca se había casado, que escribió “Piececitos de niños, 

azulosos de fríos, cómo os ven y no os cubren, dios mío”, y -por cierto- que con sencillez 
y dignidad extrema llegó, en 1945, hasta Suecia a recibir el Premio Nobel de Literatura.

Quizás se sabe menos (o no se quiere saber) en cuanto a que GABRIELA MISTRAL (1889-1957)
 era creyente a pesar de las infinitas dudas, que tuvo sólidas relaciones amorosas con varias mujeres, 

que fue una empecinada fumadora desde los 14 años, que se carteaba con frecuencia con Rubén 
Darío y Thomas Mann, que fue bautizada como Lucila de María del Perpetuo Socorro, 

que nunca estimó -en lo más mínimo (por no decir que la detestaba)- a Amanda Labarca, 
que medía 1.80 mt. y que se manifestó a favor del indigenismo y el feminismo mucho 

antes de que estos términos siquiera sonaran por estas latitudes.

En este Dossier, más que ir tras su biografía y/o su vasta obra, queremos detenernos en uno 
de sus libros publicado hace justo un siglo en Nueva York. Con solo 34 años, la Mistral, 

escribió una de sus obras más magistrales. Adelante, nos espera “DESOLACIÓN”, 1922.

¿UNICORNIOS? 
¿CAMELLOS? ¿CEBRAS?

A 100 AÑOS DE DESOLACIÓN
La gran obra de Gabriela MISTRAL
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La bruma espesa, eterna, para que olvide dónde
me ha arrojado la mar en su ola de salmuera.

La tierra a la que vine no tiene primavera:
tiene su noche larga que cual madre me esconde.

El viento hace a mi casa su ronda de sollozos
y de alarido, y quiebra, como un cristal, mi grito.

Y en la llanura blanca, de horizonte infinito,
miro morir intensos ocasos dolorosos.

¿A quién podrá llamar la que hasta aquí ha venido
si más lejos que ella sólo fueron los muertos?

¡Tan sólo ellos contemplan un mar callado y yerto
crecer entre sus brazos y los brazos queridos!

Los barcos cuyas velas blanquean en el puerto
vienen de tierras donde no están los que no son míos;

sus hombres de ojos claros no conocen mis ríos
y traen frutos pálidos, sin la luz de mis huertos.

Y la interrogación que sube a mi garganta
al mirarlos pasar, me desciende, vencida:

hablan extrañas lenguas y no la conmovida
lengua que en tierras de oro mi pobre madre canta.

Miro bajar la nieve como el polvo en la huesa;
miro crecer la niebla como el agonizante,

y por no enloquecer no encuentro los instantes,
porque la noche larga ahora tan solo empieza.

Miro el llano extasiado y recojo su duelo,
que viene para ver los paisajes mortales.

La nieve es el semblante que asoma a mis cristales:
¡siempre será su albura bajando de los cielos!

Siempre ella, silenciosa, como la gran mirada
de Dios sobre mí; siempre su azahar sobre mi casa;
siempre, como el destino que ni mengua ni pasa,

descenderá a cubrirme, terrible y extasiada.

DESOLACIÓN

Portada de la primera edición de “Desolación” de 1922.

Según relata Leyla Guerrero en la presentación del libro “DESOLACIÓN“ editado por la Universidad Diego 
Portales en 2014, fue en 1922 cuando un profesor de Literatura de la Universidad de Columbia de Nueva 

York eligió unos poemas de Gabriela Mistral para su conferencia en el Instituto de las Españas. 
Impactados, los presentes preguntaron con insistencia donde encontrar esos y otros poemas de esa chilena.

No había tal cosa: todo lo que había escrito permanecía disperso. Entonces, el Instituto de 
las Españas le propuso reunir su obra y editarla en un solo libro. La joven poetisa aceptó. 

Fue así como “DESOLACIÓN” -el primer poemario de Gabriela Mistral- se publicó lejos de esa patria
 a la que nunca se sintió tan apegada, ni menos querida. De hecho, las críticas literarias aparecidas 

en los diarios nacionales de la época, no celebraron precisamente la publicación con vítores. 

¿Será que de un principio por “mi indigenismo que me hizo odiosa hace muchos años” (según decía la 
propia Mistral) o por decir lo que no se quería oír, o por su modo tan categórico y libre, nunca la iban a 

querer en su tierra natal? Quizás… Pero, “contra viento y marea“ (las que tuvo muchas en su vida), 
ahí estaba la Mistral con su obra impresa para siempre. En estas páginas algo de “DESOLACIÓN”, 

a un siglo de su primera publicación en tierras ajenas.

Tomado del libro “Desolación“.
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TRAS LOS PASOS DE GABRIELA MISTRAL

Como Fundación Futuro, queremos sumarnos a la 
conmemoración de los 100 años de la publicación 

de DESOLACIÓN de Gabriela Mistral (GM). 

Para ello invitamos a los profesores de Chile a realizar 
(según su elección) 3 de las 5 las actividades propuestas 

en la página subsiguiente y GANARSE un ejemplar 
de DESOLACIÓN publicado en 2022 por 
Ediciones Universidad Diego Portales. 

(Los participantes recibirán el libro en su domicilio). 
OJO, complete el formulario con sus respuestas 

en www.fundacionfuturo.cl/desolacion
Tiene plazo hasta el 22/7/2022. 

Asimismo, estará postulando a un TALLER DOCENTE 
(con todos los gastos de traslado, alojamiento 
y alimentación incluidos) a realizarse entre el 

26 y el 28 de agosto de 2022. Entonces recorremos los 
lugares que fueron significativos en la vida de GM en 

Coquimbo, La Serena, Vicuña, Paihuano y Montegrande. 

Fotografías tomadas del libro  “Álbum Personal de Gabriela Mistral”, Pehuén Editores (2008).

Fotografías tomadas del libro  “Álbum Personal de Gabriela Mistral”, Pehuén Editores (2008).

¡Señor! Tú que enseñaste, perdona que yo enseñe; que 
lleve el nombre de maestra, que Tú llevaste por la Tierra.
Dame el amor único de mi escuela; que ni la quemadura 

de la belleza sea capaz de robarle mi ternura 
de todos los instantes.

Maestro, hazme perdurable el fervor y pasajero el 
desencanto. Arranca de mí este impuro deseo de justicia 

que aún me turba, la protesta que sube de mí cuando me 
hieren. No me duela la incomprensión ni me 

entristezca el olvido de las que enseñé.

Dame el ser más madre que las madres, para poder amar 
y defender como ellas lo que no es carne de mis carnes. 
Dame que alcance a hacer de una de mis niñas mi verso 
perfecto y a dejarte en ella clavada mi más penetrante 

melodía para cuando mis labios no canten más.

Muéstrame posible tu Evangelio en mi tiempo, 
para que no renuncie a la batalla de cada hora por él.

Pon en mi escuela democrática el resplandor 
que se cernía sobre tu corro de niños descalzos.

Hazme fuerte aun en mi desvalimiento de mujer, y 
de mujer pobre; hazme despreciadora de todo poder 
que no sea puro, de toda presión que no sea la de tu 

voluntad ardiente sobre mi vida. ¡Amigo, acompáñame!, 
¡sosténme! Muchas veces no tendré sino a Ti a mi lado. 

Cuando mi doctrina sea más cabal y más quemante 
mi verdad, me quedaré sin los mundanos; 

pero Tú me oprimirás entonces contra tu corazón, 
el que supo harto de soledad y desamparo.

Yo sólo buscaré en tu mirada las aprobaciones.
Dame sencillez y dame profundidad; líbrame de ser 

complicada o banal en mi lección cotidiana.
Dame el levantar los ojos de mi pecho con 

heridas al entrar cada mañana a mi escuela. 
Que no lleve a mi mesa de trabajo mis pequeños

 afanes materiales, mis menudos dolores.

Aligérame la mano en el castigo y suavízame más en la 
caricia. ¡Reprenda con dolor, para saber que he corregido 
amando! Haz que haga de espíritu mi escuela de ladrillos. 

Le envuelva la llamarada de mi entusiasmo 
su atrio pobre, su sala desnuda.

Mi corazón le sea más columna y mi buena voluntad más 
oro que las columnas y el oro de las escuelas ricas.

¡Y, por fin, recuérdame, desde la palidez del lienzo de 
Velázquez, que enseñar y amar intensamente sobre la 

Tierra es llegar al último día con el lanzazo 
de Longinos de costado a costado!

LA ORACIÓN DE LA MAESTRA

Tomado del libro “Desolación“.
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¿Esta vendría siendo una entrevista póstuma a la mujer que nació en El Elqui 
en 1889 y murió en Nueva York en 1957? Podría ser ¿O no sera más bien que 

sus palabras (en este caso escritas en prosa) sean tan bellas y certeras que 
persisten en el tiempo y en el espacio? Lo que sea… Aquí algunos extractos 
de la prosa publicada (junto a su vasta poesía) en 1922 en “DESOLACIÓN”.

QUE “DESOLACIÓN” ENTRE 
EN LA SALA DE CLASES

• Aunque ya no esté 
físicamente entre nosotros, 

a través de su obra GM sigue 
dando que hablar. 

¿Qué 5 preguntas le 
gustaría hacerle a GM?

• GM entra a su sala de clase 
de improvisto. Ninguno de sus 
estudiantes la conoce. Usted 
debe presentarla a su curso. 

¿Qué 5 hechos de la vida 
de GM destacaría? 

¿Que 5 poemas de GM le pediría 
a ella misma que leyera en voz 

alta ante sus alumnos? ¿Por qué?

GABRIELA MISTRAL

“Ahora sé para 
qué he recibido 
veinte veranos 

la luz sobre mí y 
me ha sido dado 
cortar las flores 
por los campos. 
¿Por qué, me 

decía en los días 
más bellos, este 
don maravilloso 
del sol cálido y la 
hierba fresca?” .

“A ti., hombre basto, solo te turba un 
vientre de mujer, el montón de carne 

de la mujer. Nosotros vamos turbados, 
nosotros recibimos la lanzada de toda 
la belleza del mundo, porque la noche 

estrellada nos fue amor tan agudo 
como un amor de carne” .

“¡Cántaro de greda, moreno como mi mejilla, tan 
fácil que eres a mi sed!... Eres gracioso y fuerte. 
Te pareces al pecho de una campesina que me 

amamantó cuando rendí el seno de mi madre… 
Mañana cuando vaya al campo, cortaré las hierbas 

buenas para sumergirlas en tu agua. ¡Yo quiero que 
todos los pobres tengan, como yo, en esta siesta, 

un cántaro para su boca con dolor!” .

“¡Nada te han robado! La tierra 
se extiende, verde, en un ancho 
brazo en torno tuyo, y el cielo 

existe sobre tu frente… ¡No te han 
robado! Una nube pasa sobre tu 

rostro, larga, suave, viva. 
Cierra los ojos. La nube es en 

torno de tu cuello un abrazo que 
no te oprime ni te turba. 

Ahora una lágrima te resbala por 
el rostro. Es su beso tranquilo. 

¡Nada te han robado!” .

“En lo feo, la materia está llorando, yo le he escuchado el gemido. 
Mírale el dolor. Ama los escarabajos por dolorosos, porque no tienen, 

como la rosa, una expresión de dicha. Ámalos porque son un anhelo engañado de 
hermosura, un deseo no oído de perfección. Son como algunos de tus días, malogrados y 

miserables a pesar de ti mismo. Ámalos, porque no recuerdan a Dios. Ten piedad 
de ellos que buscan terriblemente, con una tremenda ansia, la belleza…” .

• ¿Influyó en su mirada a la 
persona y la obra de GM saber 
que fuera lesbiana? ¿Influyó en 
su mirada a la persona y obra de 
Pablo Neruda el saber que fue un 

maltratador de mujeres? 
¿Por qué? ¿Hay diferencia entre 

sus apreciaciones?

• Supongamos que usted 
convida un domingo a GM a 
almorzar a su casa. ¿Qué le 

daría de almuerzo? ¿Por qué?

• Su director/a de colegio 
le encomienda armar un 
“workshop” de 3 horas 

seguidas con sus estudiantes. 
Este debe referirse al libro 

“DESOLACIÓN” de GM. 
¿Qué nombre le pondría 

a la actividad? 
¿Cómo la estructuraría? 

¿Cómo la evaluaría?

Extracto de “SABIDURÍA”.

Extractado de “EL CÁNTARO DE GREDA”.

Extracto de “LO FEO”.

Extracto de “LA BELLEZA”.

Extracto de “LA ILUSIÓN”.

Todas estas prosas forman parte del libro “DESOLACIÓN” de Gabriela Mistral.

Fotografía tomadas del libro “Álbum Personal 
de Gabriela Mistral”, Pehuén Editores (2008).


